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AVEC LE VOILE BLANC
Mohammed GUELBI

Des jeunes filles modernes, revétues d'un habit semblable a celui des religieuses :
robe longue, blanche ou créme, descendant jusqu'aux pieds et recouvrant les bras jusqu'a la
main; la téte couverte d'un voile blanc qui ne laisse voir que l'ovale du visage et se déploie sur
la poitrine comme la capuche d'un franciscain. C'est le phénoméne nouveau qu'on observe
depuis quelques années, a Tunis, puis dans les villes de l'intérieur. Le méme phénomeéne se
répand en Egypte et dans d'autres pays orientaux et maghrébins.

Quel en est le sens ? Des "religieuses musulmanes" ? La section féminine des "Freres
Musulmans” ? Un retour en arriere, pensent les "Modernistes"”, convaincus que le
"dévoilement" de la femme musulmane est un acquis décisif et irréversible de I'lslam moderne.
Une réaction de pudibonderie devant les excés de la mini-jupe? Un progres dans le sens d'un
retour a l'authenticité de la femme musulmane, libérée de l'imitation servile de I'Occident ? Le
signe exterieur d'une "conversion"” profonde a la foi musulmane ?

L'auteur des trois articles, que nous traduisons presque intégralement, partage les
deux dernieres opinions. Il entend défendre ces jeunes filles contre les attaques et les
plaisanteries dont les couvrent la plupart des Tunisiens citadins, et faire connaitre un peu de la
réalité sérieuse que recouvre cet habit paradoxal et quelque peu provocant,. Son ton
apologétique ne doit pas conduire a sous-estimer l'intérét de son enquéte, en particulier le
compte-rendu des "confessions" sinceres de ces filles. Mais on se gardera tout autant d'en faire
" opinion commune des Tunisiens. La plupart d'entre eux pensent qu'une saine et morale
évolution de la femme musulmane peut se faire sans signes extérieurs de distinction.

Mohammed GUELBI est un journaliste bien connu en Tunisie. Rédacteur au quotidien
"Al-Sabah", journal a tendances religieuses quelque peu conservatrices et légérement
contestataire du pouvoir trop "profane”, il assurait réguliérement le "billet du jour", ou régnait
un humour qu'on reconnaitra en ces pages. Ces articles ont été publiés sous le pseudonyme de
"Harboucha" (La pilule), dans I' hebdomadaire de I'U. G. T. T. , (Union Générale des
Travailleurs Tunisiens), le syndicat unique et officiel des ouvriers, employés, enseignants et
fonctionnaires (A1-Achaab, 1976, numéros 28 (30 juillet), 29 (6 aoiit) et 30 (13 aoiit).

R. CASPAR

I. QUAND LA "MAXI" PENETRE DANS LA RELIGION MUSULMANE

L'habit est partie de 1a morale, divisible. . , ou indivisible ?

Sa'ida, Muhsana, Fatima, Warda, Sarnia, Hinda, "Cécile", 'A'isa et les autres. "Les marques
(de dévotion) sont sur leurs visages" (Coran 48, 29) (1). Voile nou¢ autour des cheveux et du cou,
descendant sur la poitrine en forme de coupole renversée, et s'étendant des épaules jusqu'au-dessous de
la poitrine. Sa couleur est variable d'une "sceur" a l'autre...



On dit que l'apparition de cet "uniforme" remonte a trois ou quatre ans. Et on dit que la
premicre femme qui sortit dans la rue avec ce vétement nouveau est une enseignante (2). Je n'ai pas
cherché a vérifier l'authenticité de ces dires; je laisserai ce soin aux historiens, si la chose en vaut la
peine a leurs yeux.

L'important est que ce phénomene s'est répandu dans le pays et dans le milieu des
intellectuelles, et spécialement parmi les étudiantes. En réalité, ce phénomene dépasse le voile, la robe
longue et I'uniforme féminin musulman. En effet, ce courant religieux ne se limite pas aux milieux
féminins; au contraire, il semble bien qu'il ait d'abord soufflé dans 1'ame des jeunes gens. Il est évident

aussi que la proportion de ces jeunes quise sont mis a "connaitre Dieu" est largement supérieure a la
proportion des "soldates de Dieu".

Mais je me limiterai, dans cette série d'articles, aux adeptes du voile et de la robe longue. Mon
propos sera pourtant "maxi", car cette question, a mon avis, dépasse les apparences superficielles qui
ont retenu l'attention de notre société, qui ne cesse de situer, comme toutes les sociétés tres civilisées,
ses valeurs morales dans le port de la cravate. (C'est pourquoi on voit certains s'étrangler avec ces
valeurs "cravatiéres" et ne les porter que dans les cérémonies officielles;... simple parenthése que je
m'empresse de refermer !)...

Entre la mystique... et le strip-tease.

Commencgons par le costume, 1"'uniforme", comme disent certains. La robe longue ri‘est ni
ancienne ni nouvelle. C'est une mode qui est apparue dans les meilleurs et les plus réputés de nos
magasins aussitot apres la disparition de la mode "mini" des revues et des "magazines" de I'Occident.
Elle a rempli, pendant deux ans ou davantage, le role des balayeuses municipales, pour nettoyer les
rues de la République. On I'appelle. "maxi". Quant au voile, il est frére du "foulard" que revétent
encore actuellement nos plus nobles dames, en certaines circonstances. Il en est le frére a cent pour
cent, du méme pere et de la méme mere. Ce n'est pas un "batard".

Quoi donc d'étrange a notre golit en cet uniforme qui chatouille notre sentiment et notre
curiosité ? Certains en sourient, les autres se tordent de rire, presque jusqu'a se plier en deux a force de
rire.

La seule raison en est que la "maxi" pariso-londonienne s'est faite musulmane, grace a
quelques-unes de nos filles cultivées. La seule raison en est que le "foulard" s'est rappelé subitement
son nom ancien et est devenu "mahrama" : la piéce d'étoffe dont la fonction est de voiler ce qui est
"interdit" aux yeux des "vauriens" (3).

Quant a certains musulmans, qui ne voient 1'l[slam que dans le "sefsari", la "couverture" (4) et
la claustration derriére quatre murs, et qui considerent I'Islam de la femme comme une sorte de
mystique familiale dans la cellule conjugale (5), ceux-la sourient de la naiveté de ces musulmanes -
demi-musulmanes ! -intellectuelles, et disent : "C'est par désir de paraitre, sans attenter a la pudeur”

(©).

Quant aux autres, qui considerent la culture comme une forme de "strip-tease" des mceurs, qui
jette a bas les valeurs humaines, au point de dévoiler peu a peu aux yeux de tous les parties honteuses,
et qui considérent la religion comme totalement contraire aux "ablutions" et a la "pureté" scientifiques,
ceux-la se tordent de rire de la stupidité de ces musulmanes "demi-intellectuelles” et disent : "C'est
pure ostentation, qui attente a la pudeur scientifique" (7).

Certains disent : "C'est une mode passagere, déja en déclin, comme 'toute mode". D'autres :
"Pauvres filles ! Dieu les a éprouvées en leur donnant un complexe d'infériorité, et elles ont voulu se
distinguer de la collectivité saine par cette étrange apparence". Un troisiéme groupe dira : "Derriére
tout voile, toute cloture, il y a un échec sentimental et le désespoir du bonheur en ce monde". Un autre
groupe dira : "C'est ruse, astuce et piége de femmes. Le seul but qui se cache derriére le "voile blanc"
n'est autre que de capter un fiancé". Les idéologues disent : "Elles font partie des Fréres Musulmans et
ont adopté leur idéologie réactionnaire”. C'est de cette derniére interprétation qu'est venue l'expression
arabo-turque : "Les Fréristes" (8). On dira...

Mais personne ne dit, par mode d'hypothése scientifique, par mode de possibilité objective :
"Peut-étre que la question est plus simple que cela. Le motif est peut-étre une aspiration sincére et

2 Se Comprendre N° 78/07



profonde vers la religion et les valeurs spirituelles, une réaction naturelle au fait que la nouvelle
société s'est immergée jusqu'au cou (9) dans les réalités matérielles.

Des cris rauques.

Fatima : "Crois-tu que nous ignorons ce qu'on dit, ce qu'on prétend ?" Elle sourit, ou peut-&tre
ai-je pensé qu'elle souriait, car Fatima, avec qui la conversation a duré de nombreuses séances et
heures successives, ne souriait pas beaucoup, ne frongait pas souvent les sourcils et ne riait jamais.
Son débit ressemblait au murmure d'un ruisseau, régulier, sans faire de bruit, toujours du méme ton
égal (10), paisible comme si elle disait son chapelet. Fatima, lorsqu' elle parlait, on aurait cru qu'elle
priait...

"Personnellement, je ne fais plus attention aux ragots. Il me suffit de me connaitre moi-méme
et de savoir que je n'ai d'autre but que d'obéir a Dieu et au Prophéte. Je ne me soucie pas de la fagon de
m'habiller, comme le font les autres. Le vétement a une fonction sociale, morale... et religieuse, qu'il
doit accomplir... Sa fonction n'est pas d'exciter les passions ni d'exposer les charmes féminins dans les
rues. Dieu a dit dans son noble Coran :

"Dis aux Croyantes d'abaisser leurs regards, de protéger leurs parties, de ne montrer de leur
beauté que 'aspect extérieur, de rabattre leur voile sur leur poitrine, de ne montrer leur beauté qu'a leur
mari, leur pere, leur beau-pére, leurs enfants, les enfants de leur mari, leurs fréres, les fils de leurs
fréres et de leurs sceurs, leurs servantes, leurs esclaves, ou a leurs serviteurs méales qui ne sont pas
encore concupiscents, ou aux petits enfants qui ne sont pas encore au fait des parties sexuelles de la
femmes. Dis-leur aussi de ne pas frapper le solde leurs pieds, dans I'intention de dévoiler ce qui doit
rester caché de leur beauté. Revenez tous a Dieu, 6 Croyants, pour y trouver le succes" (11). Dieu a dit
la vérité.

Fatima me récita par cceur ce verset, puis continua : "Le Coran est donc clair; il ne laisse
aucune place a l'interprétation en matiere de vétement. Bien plus, il est trés précis pour délimiter les
hommes devant qui la musulmane peut montrer sa beauté. Il les énumére un par un. Pourrions-nous
donner a ce verset un autre sens que son sens clair et net ?

Dés lors, ou bien la femme est musulmane, et alors elle ne peut éviter d'obéir aux ordres de
Dieu; ou bien elle n'est pas musulmane, et alors elle peut s'habiller comme il lui plait en matiere de
beauté, et montrer ses charmes a qui elle veut... Mais je ne vois pas de tiers parti entre ces deux
solutions".

Fatima se tut et Sarnia prit la parole : "Avant de revétir le voile, il m'est arrivé de poser la
question a... disons a une "collégue". Je lui dis : "Tant que je continue a croire en Dieu et au Prophéte,
tant que j'accomplis entierement les prescriptions de la Loi musulmane, tant que 1'ame croyante reste
pure et 1' intention saine,... quelle importance au vétement, que je considére pure apparence
superficielle qui n'indique en rien 1"intérieur de I'homme" ?"

"Ma collegue me répondit : "Dieu nous a ordonné de lui obéir dans nos paroles, dans nos
actes, dans notre conduite, dans nos intentions, dans nos sentiments... Le vétement est une partie
indivisible de notre conduite morale et de notre personnalité. Il nous faut donc obéir a Dieu en cela".

"Cette réponse m'a surprise et réduite au silence. Ensuite, j'ai réfléchi longuement sur ce sujet,
a partir de cette vérité criante... que le brouhaha des nouveaux préjugés, le brouhaha de la civilisation
cynique, nous empéche d' entendre.

Je me suis demand¢ : quel est finalement le but de la beauté et de 1' étalage des charmes?
Exciter les hommes ? Stimuler les passions et les instincts ? Gagner l'admiration populaire ? Obtenir
un dipléme public, témoignant de la supériorité de la beauté de telle femme sur telle autre? Concourir
avec les autres beautés pour 1'élection de la reine de beauté de la rue, ou du bureau, ou de I'
établissement ? Répondre purement et simplement a 1'instinct féminin de s'embellir ? Suivre le si¢cle
et la mode ? Imiter les Occidentales civilisées pour rejoindre la caravane de la civilisation ?

Tous ces buts, quelques bonnes et saines que soient les intentions, sont en contradiction avec
les valeurs musulmanes. Il est permis a la musulmane de viser a réaliser les buts ci-dessus cités; il lui
est permis de rassasier son instinct de s'embellir de tous ses autres instincts humains. Bien plus, cela
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lui est demandé. Mais seulement si le but de tous ces buts est... son mari, son époux légal. Sous cet
aspect, que lui importe, voyez-vous, 'opinion des autres hommes a son sujet ?".

Des cuisses... 2 vendre !

A mon tour, je fus surpris par les paroles de la "sceur" Samia. Elles me troublérent et me
forcérent, a mon tour; a réfléchir, a m'interroger, a avoir le vertige comme un fou, au milieu de points
d'interrogation briilants.

Ce que je sais bien, c'est que c'est la "marchandise" qui est offerte dans la rue au public, qui est
vendue et achetée. Mais le mobilier privé, dans la bonne société, reste a la maison et n'est connu que
du propriétaire, de sa famille, des parents et des intimes. (Ne m'interrompez pas, je vous en prie, et ne
m'accusez pas d'étre conservateur et sous-développé... Je n'ai jamais voulu dire que la femme est un
mobilier qui doit rester a la maison. Laissez-moi exprimer mon avis en toute franchise ! Ne sommes-
nous pas dans un Etat démocratique ? Si mon avis vous semble bon, prenez-le gratuitement; s'il ne
vous plait pas, renvoyez-le moi et je suis prét a vous le racheter au prix fort).

Je me dis : si I'un de nous avait I'idée saugrenue d'exposer son lit conjugal a la vitrine du
Magasin Général, on dirait qu'il est fou...

A moins qu'il ne veuille le vendre au souk de "Robavecchia" (12), rue Zarkoun ! Dans ce cas,
ou bien il est a court d'argent (13), ou bien il est commergant.

Or, le mobilier de la femme (vous voyez ! je n'ai pas dit que la femme est un meuble !), c'est
sa beauté : sa chevelure bien arrangée, noire, odorante comme un bouquet de jasmin; sa poitrine qui,
pour le dire en deux mots, est la beauté de l'univers et de ses secrets; sa taille qui a fait roucouler la
poésie humaine de toute éternité et lui a inspiré ses rythmes et ses rimes; sa gorge, "chantonnant" au
rythme du pas des coursiers, dansant a leurs douces mélodies...

La beauté de la femme est son mobilier, son bien propre. Personne ne la partage avec elle et
elle ne tombe pas sous les lois de 1'héritage. Pourquoi I' exposerait-elle dans les rues ? Bien siir, aucune
société humaine ne manque - et n'a manqué - de prostituées, et l'exposition, pour ces groupes de
personnes, fait partie du métier; car, sans exposition... aucun espoir de demande.

Mais a quoi bon exposer du "mobilier personnel" qui n'est pas a vendre ? Dans quel but
découvrir a moitié ses parties ? Quel est le but de la "dénudation des cuisses” au café ? Et de dévoiler a
moitié le "fruit" de la poitrine dans la rue ? Que fera la femme au "mobilier" exposé, si quelqu'un
s'approche d'elle et s'arréte devant le "comptoir" pour lui demander : "A combien la cuisse ?". Elle le
giflera ? Que fera-t-il alors si 1'épicier, a son tour, la gifle parce qu'elle lui a demandé : "A combien
I""Omo" exposé en vitrine ?". Elle ira se plaindre de lui au directeur de 1'hopital des fous !

Celle qui expose le mobilier interdit au public me dira : "L'homme n'a qu'a évoluer, a s'orner
des valeurs morales, pour réprimer ses instincts sensuels et regarder la moitié supérieure de mon corps,
au lieu de fixer son regard sur la moitié inférieure".

Je lui dirai alors : "Et ou as-tu donc regardé, toi, en thabillant de la "mini" ? Peut-&tre
méditais-tu sur le plafond, sans t'apercevoir que ta "jupe" était aussi courte que... le pantalon
d'Abderrahman !" (14).

Je lui dirai : "Si ta cuisse est ornée a ce degré de valeurs morales et que, malgré cela, tu ne
penses pas que I'homme en fasse 1'objet de sa méditation, comme 1'étudiant médite sur un beau livre
ouvert... , alors, ferme le livre et habille-toi d'un pantalon !".

Combien de fois me suis-je dit !... (15).

Samia m'interrompit pour me dire: "On dit que c'est simplement une mode destinée a
disparaitre rapidement comme toutes les modes. Ces gens s'imaginent que la question est facile et lui
appliquent leurs préjugés, admis par tous, valables toujours et partout, sans penser que d'autres
peuvent s'élever plus haut que ces sophismes et ces infantilismes. Comme si la culture de la femme ne
la préparait qu'a suivre ou a exploiter les modes...
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Ils pensent que la question est facile ! As-tu entendu parler, en linguistique, de ce qu'on
appelle "le facile difficile" ? (16). Et compare a cela le fait que la jeune fille tunisienne a besoin,
aujourd'hui, de beaucoup d'audace et de courage pour sortir, dans la société nouvelle, revétue d'un
habit décent, qui descend jusqu'aux chevilles et ne laisse paraitre de ses charmes que le visage et les
poignets.

Veux-tu que je te parle de moi-méme ? Lorsque j'ai revétu le voile et la robe longue, je me suis
trouvée la cible de regards moqueurs, de plaisanteries dédaigneuses, de signes grossiers, et méme
parfois de provocations minables et haineuses de la part de certains tres, trés... "progressistes". C'était
il y a environ trois ans. Crois-tu que la situation ait beaucoup changé aujourd’hui ? C'est moi qui ai
changé ! C'est nous qui avons changé ! La société, elle, en est toujours au méme point, peu disposée a
nous digérer. C'est moi qui en suis venue a ne plus me soucier des marmonnements et des allusions
des gens. Je suis devenue confiante en moi-méme, je suis ma route d'un pas ferme, sans me soucier des
ragots et des préjugés.

Mais ne va pas te figurer que cette mutation s'est faite sans difficultés, sans souffrances et sans
douleurs. Par Dieu ! si je n'avais pas soutenu ma constance et ma force par la foi ! Par Dieu ! si la foi
sincere n'était pas la nourriture la plus efficace de I'dme faible... , ils auraient finalement eu raison de
moi, c'est sr.

Parfois, je me révoltais. Parfois, je faiblissais et pleurais. Car, avant tout, je suis une femme et,
comme toute ame humaine, j'aspire a la chaleur, I'amour, la sympathie de la part des autres. Comme
sont pénibles et amers, mon frére, la dérision et le mépris des gens. Ce sont les deux plus grandes
distances qui séparent 'hnomme de son frére...

Et ils disent que c'est une pure mode ! Que Dieu leur pardonne !

Je vais te confesser, a toi et a eux, une chose dont j'ai honte aujourd'hui. Mais ¢a ne fait rien !
L'important est que tu comprennes. Combien de fois me suis-je dit, en cette période difficile, que je
jetterais le voile au panier des vétements archéologiques, et que je porterais les ciseaux, sans pitié ni
sentiment, sur le "peignoir", pour rejoindre compagnons et compagnes en "mini" excitante, impudente,
qui intercéderait pour moi aupres d'eux et de tous les "progressistes" et les "évolués" !".

Souvenirs de 1'Histoire.

Je ne sais pas si Samia s'est arrétée a ce point de sa plaidoirie ou si elle a continué¢ une autre
demi-heure; car me sont revenus a l'esprit les souvenirs des années cinquante, et I'imagination s'est
mise a folatrer dans le monde passé...

Je me rappelais une de mes parentes qui avait réussi, a cette époque, a 1'examen d'entrée en
"sixiéme". Depuis les derni¢res années du primaire, elle allait a I'école voilée. On réunit un conseil de
famille élargi, extraordinaire, auquel siégerent les oncles paternels et maternels, leurs enfants, leurs
épouses, et tous ceux qui étaient concernés par l'honneur du nom de la famille. L'ordre du jour
comportait un seul point : Qu'est-ce qui était préférable ? que la fille aille au lycée dévoilée, ou qu'elle
reste a la maison voilée ?...

Le conseil dura tout 1'été et, comme tous les conseils, il n'aboutit & aucun communiqué clair.
Les positions divergeaient et la discussion s'étendit jusqu'a sortir complétement du sujet... Ce qui fit
que les discussions de la séance du 30 septembre concernérent la récolte des olives !...

Arriva le moment d'aller au lycée. Puisque la famille n'avait pris aucune décision au sujet de la
fille, on décida qu'elle continuerait ses études, en attendant que... I'on prenne une décision.

Elle sortit donc dans la rue dévoilée.

Mais attendez ! Me voici arrivé avec vous a la "morale de I'histoire” (17). Comment ma jeune
parente sortit-elle dévoilée la premicre fois... , aprés que sa poitrine avait prospéré, que ses membres
s'étaient féminisés, que sa chevelure était descendue sur ses épaules, ses l1évres affermies et ses joues

rosies... 7 Comment sortit-elle dans la rue ? Voila la question, et voici la réponse :

Le dos de la fillette était tout bossu, tellement il était incliné sur sa poitrine pour essayer de
cacher le "jardin florissant" (18) aux yeux des passants... Sa téte pendait en avant, en raison de sa
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"honte" intense, et se recourbait presque jusqu'a percer la poitrine et a ressortir de 1'autre c6té du dos.
Sa jambe droite s'entremélait dans sa jambe gauche pour s'y cacher, et comme cette jambe gauche,
dans cet entremélement, ne pouvait se séparer de sa jumelle... , ce fut la marche elle-méme qui,
finalement, s'entreméla et trancha le probléme, quand la fillette trébucha et tomba a chaque pas...

Ainsi ma jeune parente sortit-elle dans la rue dévoilée pour la premiére fois. Cette épreuve et
ce supplice durérent plusieurs jours; la pauvrette revenait chaque jour a la maison, le vertige a la téte.

La reconnaissez-vous aujourd'hui, cette parente ? Si vous avez dépassé trente ans, vous l'avez
certainement reconnue : c'est votre sceur, votre cousine, c'est votre voisine. Aujourd’hui, elle est
devenue votre épouse, la mere de vos filles...

Ne l'avez-vous pas présentée a ce jeune homme qui arrive a peine a ses vingt ans, (en lui
racontant I'histoire) uniquement pour qu'il sache ce qui est arrivé ?

Peut-étre ce jeune homme dira-t-il : "Loué soit Dieu le magnanime ! La fille voilée en 1956
avait besoin d'audace pour sortir dévoilée dans la rue... ".

Or, la fille dévoilée en 1976 a besoin de courage pour paraitre dans la nouvelle société en habit
décent. Quelle évolution !

Il. LA BOURSE DES VALEURS

I. QUI SONT-ELLES ?

Elles se rencontrent le vendredi, a la priére du soir a la mosquée Sidi Youssef. Elles se
rassemblent le dimanche, a la méme heure, & la mosquée Sahid al-Tabi'. Les deux "cours" se
prolongent jusqu'a la priére du couchant.

A la mosquée Sidi Youssef, elles écoutent des legons que donnent une femme professeur et
des cheikhs sur l'exégése et la psalmodie du Coran. A la mosquée Sahid al-Tabi', les "études" se
combinent avec un échange d'idées sur des questions variées &t des sujets religieux. Elles s'asseoient
en cercles séparés, chaque cercle traitant une question, qui constitue la matiere du dialogue, sous la
direction d'un cheikh ou d'un professeur.

Leur age va de sept a... soixante-dix ans. Les lecons sont ouvertes a toutes : petites filles,
adolescentes, femmes adultes et vieilles.

Naturellement, cette différence d'ages rend 1'échelle des niveaux culturels des éléves trés
ouverte. A coté de la vieille, analphabete, on trouve la fillette qui en est encore a épeler la "Fatiha" et a
trébucher dans la lecture. Entre les deux, on trouve I'étudiante, I'éléve, la professeur de Faculté, la mai-
tresse du primaire, la fonctionnaire, I'ouvriere. Cette derniére catégorie est devenue la grande majorité,
et 'age s'y concentre entre dix-sept et vingt-cing ans.

La porte est donc ouverte a toutes, a toutes sans distinction ni critére. L"'uniforme" n'y est
jamais nécessaire ("on entre dans les mosquées sans cravate"). On demande seulement que la femme
n'entre pas dans le lieu sacré en costume fait pour la danse ou la soirée mondaine, mais seulement en
vétement pudique, adapté au culte et a la séance de dikr (mention du nom divin) ! C'est d'ailleurs une
exigence 1égale, méme du pur point de vue social. Le smoking n'est-il pas exigé pour franchir le seuil
de certains lieux de la société... "sacrés" ?

Le croyant ne peut étre mordu... la croyante non plus.

J'ai rencontré de grandes difficultés pour entrer en contact avec elles. Je ne savais pas
comment ni quand aborder avec elles la conversation. Je n'osais pas leur rendre visite dans les
mosquées et ne pouvais leur parler dans la rue. Alors je me suis rappelé que je connaissais une
étudiante, a la Faculté de Théologie, ou plus exactement, je connaissais sa famille. Je m'y rendis, leur
fis part de la question et demandai leur aide.
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Mais, au bout de dix jours, ils ne purent que convaincre "Fatima" de 'utilité des interviews de
la presse. Les autres colleégues refuseérent de me rencontrer, comme si elles craignaient la presse et les
journalistes, comme si elles craignaient d'étre mordues une deuxiéme fois. Et pourtant, elles sont
croyantes !

Fatima fit, a son tour, la méme tentative, et chercha a convaincre certaines de ses
connaissances. Elle échoua elle aussi et revint au bout d'une semaine, accompagnée d'une seule "sceur"
: Sarnia.

Finalement, je fus contraint d'utiliser d'autres voies... indirectes. Que Dieu me pardonne et
m'excuse ! J'appelai a l'aide, cette fois, une collegue encore étudiante a 1'Institut de Presse, et lui
demandai de faire une visite a la mosquée et de s'entretenir avec les "sceurs", sans révéler qui elle
était... Elle remplit sa mission parfaitement et revint me trouver avec un épais cahier de brouillon.

Je faisais allusion, il y a un instant, au fait que les héroines des legons et des cercles relevaient
de générations différentes et représentaient a peu pres tous les degrés quant au niveau scolaire. Mais je
me limiterai a faire prendre connaissance seulement du groupe qui poursuit ses études. Cela, parce que
la vieille femme qui va a la mosquée ne représente pas un phénoméne nouveau et ne suscite pas les
mémes points d'interrogation que celle qui est titulaire du Baccalauréat. La petite fille, non plus, ne
représente pas un phenomene car les enfants, aux siécles passés, allaient aus31 ala mosquee Mais la
plupart priaient "a cause des parents". Lorsque venait le temps de prier "pour Dieu", lorsqu'ils
atteignaient leur majorité, ils vaquaient a leurs affaires temporelles. Attendons donc que ces filles des
années 70 atteignent 1'age ou 1'on prie "pour Dieu"... et d'une autre fagon que le commun des hommes

(19).

Contentons-nous, provisoirement, de celles qui sont majeures et qui poursuivent leurs études.
Le phénomeéne... tout le phénoméne est dans leur apparition inattendue dans les mosquées, petites et
grandes.

Il était une fois...

De fait, la société s'était accoutumée, en certains siécles, a ne voir devant les maisons de Dieu
que les indigents envers leur Seigneur, les vieux et les vieilles, candidats a 1'émigration vers le ciel, les
quémandeurs et les pauvres, quelques femmes en safsari, ou les enfants obéissant a Dieu en obéissant
a la "trique" des parents, jusqu'au jour ou vint ce qui contredisait cette vision traditionnelle.

La société s'était accoutumée, en certains si¢cles, a ne voir dans les mosquées, petites et
grandes, que deux sortes de serviteurs de Dieu : les savants en science religieuse, des cheikhs agés et
spécialistes du Droit religieux... , et une majorité d'ignorants, d'analphabétes et de demi-instruits.
Quant a I"¢lite" cultivée, au sens occidental et moderne du mot, 1'élite qui a importé des "diplomes" du
pays de la civilisation, qui parle le frangais et parfois est capable de traduire ce qu'elle dit en arabe, qui
connait a fond les mathemathues la physique, la chimie, la médecine, 1'architecture, la phllosophle
on s'était accoutumé a ne la voir que dans les bars, les cafes les clubs, les cercles huppes

C'était pendant les si¢cles de décadence...

Lorsque sonnérent les années 70 et que le pays se mit a faire ses premiers pas, trébuchants, sur
le chemin de la civilisation, la société fut surprise, - et quelle surprise ! - a la vue de ses étudiants et
étudiantes, ses femmes professeurs et institutrices, prosternées devant Dieu face au mihrab ! Voila le
phénomene !

Un phénomene qui s'appelle Fatima, Warda, Sdmia, Hinda, Sa'ida, Muhsina, 'A'isa...

La plus jeune, c'est Hinda. Elle a dix-sept ans et est éleve de troisiéme année du secondaire. La
plus agée est 'A'isa, elle n'a pas plus de vingt-quatre ans et est institutrice. Les autres sont étudiantes et
ont dans les vingt ans.

Ecoutons-les pour savoir leurs sentiments et leur personnalité, avant de porter des jugements
hatifs... Car un jugement erroné ne changera en rien la réalité. C'est mettre la main devant les yeux

pour ne pas voir... ce qu'on ne veut pas voir.

Des "réactionnaires'... trés progressistes.
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Quelques rapides remarques avant de commencer a passer en revue les "Sceurs". Ce que nous
allons vous présenter, ce sont simplement des exemples et des échantillons de leurs idées et de leurs
positions.

Comme je l'ai dit plus haut, j'ai devant moi maintenant une brassée énorme de brouillons et de
mémoires. Si j'avais voulu vous livrer toutes les idées et déclarations qui s'y trouvent, je n'aurais pas
achevé cet article avant deux ou trois mois. Car ce qui y est dit traite quantité de sujets : 1'éducation, la
famille, I'enseignement, le mariage et les responsabilités conjugales, le travail de la femme, la conduite
en société, le contenu des mots "évolution" et "liberté", "civilisation", "copie", le conformisme, et bien
d'autres questions qu'il est absolument impossible de faire entrer dans les limites d'un article de jour-

nal.

Je vais donc m'efforcer désélectionner quelques "morceaux choisis" qui pourront donner au
lecteur une image claire et fidéle de la "philosophie" de la vie qui est celle des "Sceurs". Je me limiterai
aux sujets qui concernent la femme, puisque c'est de la femme qu'il s'agit ici.

Certains diront peut-&tre : "Mais... est-il juste de parler, lorsque nous parlons des "Sceurs", de
philosophie de la vie ? Ne se bornent-elles pas a un retour pur et simple aux enseignements de 1'[slam,
qu'il faut apprendre par cceur, répéter a toute occasion, mettre en pratique et inviter a les embrasser ?
Ont-elles apporté quelque chose de nouveau ? Ont-elles étudié la réalité actuelle, la réalité du XXe¢
siécle, et déduit de leurs études une "philosophie" personnelle ? En définitive, ce sont des "copistes",
ides conformistes comme les autres. Seulement, au lieu de traduire du moderne, elles traduisent de
l'ancien. C'est ce qu'on nomme la "réaction".

A ceux-la, je dirai en toute simplicité¢ (Que I'on m'excuse, si on me trouve simpliste et ingénu
1), je leur dirai : "Ceux qui font des déductions et des inventions, et apportent du nouveau vraiment
nouveau, se comptent sur les doigts de la main dans l'histoire de I'humanité toute entiére. On les
appelle des prophétes... , on les appelle des génies. Les autres, les milliards d'autres cerveaux, se
contentent d'adopter leurs religions, leurs systémes, leurs idéologies ou leurs philogophies de la vie".

Nous autres, "réactionnaires" donc, nous partons de ce point de départ : Nous sommes tous des
suiveurs, des copistes. Nos degrés dans la copie different selon les dates auxquelles nous "revenons".
Celles qui adoptent le voile, par exemple, sont réactionnaires d'une fagon trés, trés progressistes... Si
on les compare avec celles qui imitent "I'uniforme" de la défunte Eve. Car le dévoilement des partis
sexuelles est apparu, historiquement, des millions d'années avant la robe longue !...

Samia : "Je sais tout".

Samia : "Crois-tu donc que j'ignore ce qui se passe, survient et apparait en Occident ? Je lis les
revues, féminines ou non, qui paraissent a Paris. Je sais tout des modes, des idées et des prises de
position nouvelles. Je ne me contente pas, comme se le figurent certains, de lire des ouvrages
religieux. Je ne crains pas du tout pour ma foi le frottement des doctrines athées et dissolvantes. Au
contraire, la connaissance de leurs idées fortifie ma foi et me pousse a approfondir toujours plus la
connaissance des enseignements, des principes et des valeurs musulmanes.

Je veux suivre ma voie en pleine conscience, par choix libre. Je prends en cela ma
responsabilité pleine et entiére. Les voies et les chemins qui s'ouvrent devant moi sont nombreux; je
les connais tous et je sais ou ils ménent. J'ai choisi parmi eux le chemin qui me ménera a mes fins et a
mon but. Je l'ai choisi spontanément, lorsque je devins apte a la réflexion, au discernement, a la com-
préhension et au choix".

Samia est née dans la capitale. Elle a vingt et un ans et poursuit ses études supérieures en
Faculté de Théologie...

Elle n'est pas "entrée dans la religion musulmane" et n'a pas embrassé cette foi et ces idées
parce qu'elle est entrée dans la Faculté de Théologie. C' est exactement le contraire qui est arrivé.

Méme I"uniforme", elle I'a pris dans le secondaire. A cette époque, elle faisait les priéres aux
heures prescrites, faisait le Ramadan et aspirait a connaitre les enseignements de 1'Islam d'apres les
sources authentiques. L"étrange" dans le cas de cette "Sceur" (je mets le mot "étrange" entre
guillemets, parce que la question, en réalité, n'a rien d'étrange; elle apparait ainsi a nos mentalités
habituées a d'autres choses vraiment étranges), 1'étrange donc, est qu'elle sort de la section scientifique.
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Elle voulait, dans un tout premier temps, entrer en Faculté de Médecine, puis en Faculté de Presse,
puis en Faculté des Lettres. A la fin de ce circuit, elle est entrée en Faculté de Théologie, sur les
indications de sa mére.

Je lui dis : "Si ta "premicre" foi avait été réellement profonde, tu aurais choisi depuis le début
et spontanément cette Faculté, sans faire ce parcours complet dans tous les cours de 1'Université !".

Ses yeux s'écarquillérent de stupéfaction, d'étonnement et de dénégation. Elle me surprit par
cette réponse stupéfiante :

- "Et pourquoi ?... Pourquoi, mon frére ? Toi aussi, tu crois que le musulman, a notre époque,
ne peut étre qu'un professeur d"'Islam" ! Pourquoi ne serais-je pas médecin musulmane... ou ingénieur
musulmane... ou journaliste musulmane... Y a-t-il 1a un empéchement ? L'Islam est-il contradiction
avec ces professions et ces spécialités ?... Et Avicenne alors ? Et Ibn Khaldoun ? Et Fakhr al-Din al-
Rézi ? Et Kindi ?... et d'autres... et d'autres !".

Avec Samia, nous n'étions encore qu'au début de la route des surprises !
'Alisa : Par Dieu ! si je pouvais faire la priére mille fois par jour...

'A'isa. Son nom, inscrit sur son livret de naissance et enregistré a Marseille, est "Cécile". Elle
est complétement revétue de 1"habit", ne s'absente jamais des "legons" de la mosquée Sidi Youssef, ni
des "cercles" de la mosquée Sahib al-Tabi'. Elle a vingt-quatre ans et est institutrice.

Elle a grandi dans une famille catholique. Ses fréres étaient athées; son pére, religieux non
pratiquant. Elle a connu la religion musulmane du fait qu'elle était voisine d'une famille musulmane.
Peu a peu elle a aimé cette religion, et elle 1'a embrassée. Elle a revétu I""habit" en France méme, avant
de venir a Tunis. Cette "sceur" (au sens musulman du mot, pas au sens chrétien) dit :

- "Je pensais que rien au monde ne pouvait empécher I'nomme d'éprouver le malheur et la
souffrance... Rien : ni les tranquillisants, ni la boisson, ni le haschisch, ni les drogues... Jusqu'a ce que
je fasse la connaissance d'une famille musulmane. Elle vivait dans l'indigence et le besoin... Pourtant,
elle était heureuse, épanouie; le sourire ne la quittait pas, la tristesse ne trouvait pas son chemin vers
elle... Au début, je croyais que c'était la résignation et la soumission dans leur sens négatif. Mais, apres
une réflexion plus approfondie et une meilleure connaissance de cette famille, j'ai su que le secret de
son bonheur perpétuel était sa foi et la pratique des enseignements de I'Islam.

J'ai donc décidé de mieux m'informer de cette religion et de 1'¢tudier dans ses sources. Apres
un certain temps, je fus convaincue que I'Islam était réellement la plus belle des religions "célestes"
révélées aux hommes. Car, ce que je pensais étre résignation et soumission était en réalité¢ confiance
d'une ame que rien n'ébranle, et une foi profonde, qui n'est pas influencée par les stupidités du monde
et que 1'écorce des choses ne distrait pas de leur substance... Et cela est, selon moi, le secret du
bonheur... Et moi, réellement, depuis que j'ai embrassé 1'l[slam comme religion, je n'accorde plus aux
problémes de la vie plus d'importance qu'ils n'en méritent".

'A'isa dit au sujet des musulmans non pratiquants : "Pour ma part, je m'étonne vraiment qu'ils
abandonnent la pratique des obligations religieuses. Par Dieu ! si je pouvais prier dix fois par jour, cela
ne me suffirait pas. Je désirerais le faire davantage... Ne craindrais-je pas I'ennui ? Jamais !Au
contraire, c'est la vie quotidienne, avec ses habitudes répétées, ses mouvements mécaniques, ses
occupations a refaire chaque jour, qui est ennuyeuse. Mais la priére est un plaisir pour moi, qui me
deélivre de l'intoxication et de I'ennui. Je sens, en méme temps, ma grandeur et mon indignité. Chaque
fois que je fais la priére, je sens comme mille mains qui se tendent vers moi avec commisération et
amour... Comme je sens le besoin de tendre la main vers l'affection et 'amour des gens".

Warda : "Je me trouvais entre la dévote... et la danseuse".

Warda ne porte pas le voile, mais elle est revétue d'un habit long et décent. Les lunettes
médicales donnent a ses traits un air de "cultivée", d"intellectuelle". Elle a vingt-quatre ans et est
étudiante en Faculté de Théologie; candidate a prendre '1""habit", sans doute prochainement.
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Warda a une histoire avec... I'Islam. Elle avait deux amies, lorsqu' elle était dans le secondaire;
l'une faisait la priére... et l'autre dansait ! L'une fixait son regard au ciel, l'autre le rabattait sans cesse
sur la terre. Elles se disputaient et se querellaient continuellement.

La danseuse se moquait de celle qui priait, la tournait en dérision et la traitait de tous les noms

"sous-développée", 'stupide”, "fanatique", "réactionnaire”, et ainsi de suite, sans arrét. La dévote

menagait la danseuse, invoquait Dieu contre elle, la traitait de toutes les épithétes : athée, infidéle,
batarde, pécheresse, et ainsi de suite, sans arrét.

Warda, elle, ne priait pas et ne dansait pas davantage. C'est pourquoi, en raison de sa position
géographique a égale distance des deux, et en raison de son amitié envers les deux, elle était habituée a
jouer le role d'arbitre.

Mais laissons-la maintenant continuer le récit :

"I m'était absolument nécessaire de chercher a les mettre d'accord, nécessaire aussi de
satisfaire I'une et l'autre. J'écoutais les deux parties, leurs preuves, leurs alibis; puis je m'efforgais
d'arriver a une solution médiane, de facon a ne pas heurter I'une ni ficher 'autre.

Naturellement, mes informations sur I'Islam, a cette époque, ne dépassaient pas la
connaissance des cinq obligations essentielles, des régles de la priere et de certaines autres choses qu'a
peu prés tout le monde connait par voie d'héritage familial, et par le maitre d'éducation religieuse. De
méme que mes connaissances dans le domaine des sciences de la mode, de la coiffure, de la danse, du
chant et des fétes ne dépassaient pas la culture "orale". C'est pourquoi ma capacr[e de Jugement
personnel fut, au début, limitée. Mais, apres un certain temps, je tombai dans le piege : je me mis a me
disputer et a me quereller avec moi-méme, du matin au smr comme si mes deux amies s'étaient
transporteées en moi ! Au bout d'un certain temps, je me mis @ me demander: Et moi ? Qui suis-je ?
Dévote ou danseuse ? Je dis a 1'une : Tu as raison, tu es dans le mille... Puis je dis a l'autre : Tu es dans
le mille ! Tu as raison ! Je dis cela a partir de leurs idées; mais que dis-je de moi-méme, a partir de
mes idées a moi ? Laquelle des deux voies est la bonne ?...

De la, commenga une crise psychique, une crise de la foi; et, a partir de cette crise, je me mis a
faire mes premiers pas vers I'Islam réel. Je fus forcée, par ma position entre mes deux amies, a
réfléchir sérieusement a ce sujet, parce que je portais a toutes les deux la méme estime et la méme
affection”.

Sa'ida : "La preuve mathématique... m'a frappée et m'a assommée".

Sa'ida, elle aussi, a passé par une crise philosophique aigué, dont la guérison se fit grace a
I'Islam.

Sa'ida est étudiante en deuxiéme année de la Faculté de Droit; elle a vingt-trois ans. La
religion était présente dans le milieu ou elle a grandi, mais présente dans la maison comme un trésor
archéologique, sans fonction et sans emploi, "en chomage". La famille entiére était totalement occupée
a dépenser la fortune qu'elle gagnait. Ce genre de travail, comme on sait, ne laisse pas de place a la
réflexion pour autre chose que la matiére, les plaisirs... et le systéme de la consommation.

La fillette poursuivit son enfance et son adolescence sans soucis ni problémes. Elle ne pensait
a rien d'autre qu'a la plume, au cahier et a 'examen. Quant a la vie, c'est son pére qui y pensait a sa
place, avec tout le sérieux et I'efficacité souhaitables.

Elle arriva ainsi en classe de philosophie, et se mit a philosopher comme tout le monde. La
philosophie, pour elle, était un nouveau jeu, comme le jeu de cache-cache. Elle cherchait la vérité
comme, dans son enfance, elle cherchait dans les coins de la maison le joueur caché, en tatant et en
palpant dans le noir !

Comme tout le monde, elle commenga a philosopher sur le probléme de l'existence de Dieu.
Elle se mit a discuter, a chercher les preuves mathématiques qui établiraient I'existence ou la non-
existence de Dieu. Elle fit les opérations d'addition et de soustraction, tira le résultat, le divisa par cinq
et par six... Comme elle n'arrivait a aucun résultat mathématique certain, vérifiable par la preuve par
neuf, elle en déduisit en bonne philosophe - comme tout le monde -que Dieu n'existait pas, sans penser
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un instant que, dans ce cas, elle pouvait en déduire exactement le contraire, en s'appuyant sur les
mémes analyses philosophico-mathématiques.

Ecoutons-la maintenant, et écoutons la fin de son histoire avec la philosophie :

"Ce fut un choc ! Je ressentis un grand vide autour de moi, qui m'attirait au néant. Je sentis la
nausée s'emparer de moi; c'était comme si j'étais au bord d'une fosse sans fond... la matiere !... la
matiére ! Tout est donc basé sur la matiére ? Quelle monstruosité ! Quelle horreur ! L'existence donc,
et la beauté, et le bien, et la justice, et la bonté, et l'affection, et I'entraide, et la prospérité, et la
civilisation... et toutes les valeurs et les projets sur qui repose la grandeur de I'homme... , tout cela,
donc, viendrait de la matiére et irait a la matiére ?".

Sa'ida ajouta : "Mon ame avide d'optimisme et d'espoir ne piit supporter cette philosophie
matérialiste et suicidaire, qui ouvrait tout grand au pessimisme et au désespoir. Mes nerfs cédérent et
me laisseérent au bord de la folie. Mais, a sa place, la foi me revint plus forte que jamais. La croyance
en Dieu me revint purifiée, profonde, assurée. Je m'appliquais de tout mon étre a I'étude de 1'Islam, et
la paix profonde revint dans mon coeur. Mon esprit revint alors a la matiére et je vis le monde autour
de moi, beau et bon, invitant a I'optimisme et a I'espoir".

Sa'lda se tut et leva la main a son voile pour l'arranger...

Mubhsina et Hinda : une cartouche et une histoire d'amour.

Muhsina et Hinda ont passé toutes les deux du costume "moderne" au voile, en toute
simplicité, sans se poser de questions, sans philosophie ni crises !

Mubhsina est surveillante, elle est dans sa vingt-quatriéme année. Elle a grandi dans un milieu
conservateur, traditionnel, loin de I'influence du courant de 1'évolution. De la maison a I'école et de
I'école a la maison.

Comment a-t-elle découvert I'Islam dans sa réalité ? Elle reconnait qu'elle a été influencée par
une de ses professeurs, dont la conduite, les idées, la personnalit¢é et la force de volonté
I'¢merveillaient. Elle était préte, en raison de son éducation religieuse, a appliquer les enseignements
de I'Islam a la lettre et selon leur esprit... Mais...

Mais laissons-la se raconter a nous elle-méme :

"Pour ma part, je n'aurais jamais osé de moi-méme prendre le voile et proclamer mes principes
religieux, s'il n'y avait eu l'exemple de cette professeur qui m'a encouragée, a enflammé ma volont¢ et
m'a poussée a défier les moqueries et les critiques de mes camarades.

Au tout début, je ne m'imaginais pas, en réalité, que cette question n'exigeait rien de plus que
de la volonté et du courage... De fait, on s'habitua vite a mon apparence; et moi, aussi vite, je
m'habituais a leurs moqueries et n'en ressentais plus aucun effet".

Voila la confession de Muhsina : claire, simple, sans prétention ni complication.

Certains diront peut-étre - comme s' ils avaient invent¢ la poudre (20) - : "C'est bien vrai, c'est
bien la vérité pour la plupart des "Sceurs" : pur conformisme et influence regue; ames faibles, éblouies
par quelques fortes volontés. Elles s'y sont soumises et ont suivi leur voie sans réfléchir”.

J'ai failli moi-méme tomber dans le picge, le piége des analyses et des interprétations claires et
rapides, qui se précipitent a l'esprit avant méme que la réflexion leur permette d'entrer. Puis, je pris
mon temps, je me retins, et je compris... , ou plutét je me rappelai les lecons de 1'histoire. Je me rap-
pelai que la majorité des gens ont besoin, pour découvrir ce qu'ils sont, leur réalité, de quelqu'un qui
les conduise, qui exprime leurs désirs, leurs besoins cachés dont ils ne sont pas conscients et qu'ils ne
peuvent exprimer, ni méme percevoir tout seuls.

Muhsina était prédisposée, préte comme la poudre dans la cartouche, qui n'attend que
I'étincelle pour exploser et le doigt (sur la gachette) qui enflammera cette étincelle. Si cette professeur
n'était pas venue, Muhsina serait restée dans 1'état d'attente perpétuelle... dans I'inquiétude et le dégoit
mortels !
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Et Hinda ! Hinda la timide, qui n'a pas plus de dix-sept ans et est encore en troisiéme année
secondaire. Elle étudie la religion par chaleur, affection et amour.

Avant de faire connaissance avec les "Sceurs" - comme elle dit - elle vivait dans un isolement
pesant; elle n'avait pas d'amies avec qui dialoguer et se comprendre mutuellement. Sa peur était grande
de leur monde rempli d'aventures audacieuses, qui les séparait d'elle comme un mur élevé, immense.
Hinda la timide ne comprenait pas le "langage du siécle”, le langage du sexe, du "flirt", des rendez-
vous amoureux et secrets, des lettres rédigées pendant la classe d' instruction religieuse !...

Et toutes les autres notions nouvelles... Tandis que ces compagnes ne comprenaient pas le
langage de la pureté, de I'honneur, du péché, de l'interdit et de I'amour dans son sens humain et élevé.
De 1a vinrent la rupture des relations, l'isolement, le besoin insistant de... sceurs réelles.

Lorsqu'elle eut connaissance de 1'existence des adeptes du voile, elle sentit soudain comme si
le monde entier s'était peuplé d'habitants; elle eut l'impression que l'hiver des sentiments s'était
subitement dissipé, et que le soleil du printemps avait pris sa place. Elle offrit son ame toute enticre
aux rayons de l'Islam et se ranima a leur chaleur !

Nous l'interrogeames : "Que représente pour toi la religion ?". Elle s'étonna, et la réponse lui
vint; elle attendit un moment, ouvrant de grands yeux sur le questionneur, puis elle dit : "La religion,
c'est la religion... C' est tout !".

Et Fatima ? C'est Fatima !

Il reste Fatima. Fatima qui, lorsqu'elle parlait, semblait prier. Elle, c'est la "musulmane" sans
histoires, sans singularités, sans anecdotes. C'est la musulmane, et c'est tout ! Foi profonde, sincére,
qui coule dans ses veines en toute sérénité, nourrit son ame, anime son ceeur et l'inspire.

Elle dit : "Non, je n'ai pas traversé de crises psychologiques, ni de phases d'angoisse et
d'ennui. De méme, je n'ai pas pris un seul jour une autre voie et n'ai jamais eu 1'idée de tenter des
expériences. J'ai grandi dans une famille conservatrice, qui croyait dans les valeurs religieuses, et j'en
ai nourri ma jeunesse.

Bien siir, je ne vivais pas dans un monde isolé de la société. Au contraire, du fait que j'allais a
I'école, puis au lycée, puis a la faculté, je me suis frottée continuellement aux idées du siecle, a sa
conduite et a ses orientations nouvelles, a ses déviations, a ses croyances "étrangeéres" a notre nature.
Je vois ce qui se passe dans la rue et sais ce qui se passe dans les coins de rue. Mais pas un seul jour je
n'éprouve le désir d'embrasser cette "religion" nouvelle, méme pas par curiosité, ni méme pour
m'informer et par pure expérimentation. Je n'éprouve pas le désir, par exemple, de porter la "jupe"
courte, méme entre quatre murs et devant un miroir, comme le font certaines. Ma religion m'a investie,

a rassasié mon ame de foi, de satisfaction, de confiance et de bonheur dans 1'existence.

Au contraire, je me demande parfois comment I'homme peut vivre sans foi; je me demande si
ceux qui cherchent le bonheur dans les apparences extérieures, la matiére et les plaisirs passagers de la
vie comprennent le sens du bonheur. IIs m'inspirent de la compassion, et je leur souhaite, de tout mon
étre, de trouver la bonne voie et le succes.

Tu me demandes comment je ne suis pas influencée par les courants étrangers qui
m'environnent de tous cotés ? Pour ma part, je me demande au contraire comment certains et certaines
ont pu étre influencés par eux. La question m'embarrasse et je n'y trouve pas de réponse !".

Fatima... ! celle dont la conversation sereine te rappelle le bruissement du ruisseau, n'est née
que pour I'Islam. Excusez-moi pour ce mot audacieux; mais, en vérité, apres avoir écouté ce qu'elle
disait, je me suis surpris & m'interroger a mon tour : Pouvais-je m'imaginer mon interlocutrice
autrement qu' avec ce visage sincére qu'elle m'avait offert d'elle-méme ? Pouvais-je 1'imaginer
autrement qu'avec cet habit? autrement qu'avec cette foi jaillissant d'elle-méme en toute simplicité ?

J'ai essayé de l'imaginer... et je n'y suis pas arrivé ! J'ai su alors que Fatima appartient a cette
catégorie d'étres humains, bien rare, qui vient au monde avec un instinct religieux plus fort que tous
les instincts... Cette catégorie qui, si on cachait le ciel a celui qui le regarde, par un toit de béton armé,
contemplerait ses étoiles brillantes avec son ceeur.
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lll. LA BOURSE DES VALEURS

II. DEUXIEME PARTIE

Est-ce, comme on le dit, une mode passagere ?

Seigneur ! Si la mode pouvait, dans mon pays, étre basée sur les principes et les valeurs ! Si
cela était, la mode du voile serait la derniére mode présentée par le "Bazar".

Un complexe d'infériorité alors ? Et toi, frére exégéte, as-tu été, d'abord, en visite chez le
Docteur Freud, oui ou non ? Pour étre assuré que tu es exempt d'un complexe de supériorité ? Peut-
étre que l'infériorité de ces jeunes filles, c'est la vantardise, et c'est justement... ce que tu as en trop !

Cacher des défauts corporels ? Curieux ! Si ces défauts étaient cachés aux regards sous le voile
et le "peignoir", qui donc vous en a informés ? Un devin ?...

Ruse et nouvelle manicre de séduire un fiancé ? Quel curieux cas que celui des fiancés chez
nous ! Si la jeune fille est dans un "sac", ils disent : "C'est une "chatte" !". Mais si c'est une "chatte",
c'est elle qui les met dans le sac et ils ne disent rien ! (21).

Jugements superficiels, rapides ! La vérité est que I'homme, si humble soit-il aux yeux des
gens importants, est capable de s'élever par sa raison et son cceur au-dela de tous ces mobiles
mesquins.

Ou alors, a quoi servent nos écoles, nos établissements, nos facultés ? A quoi servent ceux qui
enseignent et ceux qui étudient ?

Une conscience qui prend le voile !

La vérité, que certains refusent d'admettre et de regarder droit dans les yeux, parce qu'elle leur
fait mal et qu ‘elle dérange la quiétude de leur esprit, c'est que les adeptes du voile sont apparues sur le
devant de la société sous forme d'une conscience qui s'est réveillée aprés un sommeil délicieux, qui
risquait de I'amener a une réalité inquiétante !

La vérité ? La vérité est que cette conscience ne s'était pas complétement endormie et ne s'était
pas réduite a néant dans toutes les ames. Elle continuait a briller comme une bougie misérable, dans
les coins des cafés et des cercles publics et privés. Elle continuait amurmurer, d'une voie tremblotante
et craintive, a 'oreille de la société qui se taisait, a cause du vacarme de I'évolution et du progres.

La vérité ? La vérité, c'est que cette nouvelle conscience - conscience des années 70 - est sortie
cette fois dans la rue, la té€te haute, audacieuse, courageuse, défiant tout le monde par un aspect
particulier, par un habit sans ambiguité, qui ne laisse pas place au doute sur son identité ni sur le sens
de son appel.

Le voile n'est qu'un aspect parmi de nombreux autres, mais un aspect que 1'ceil ne peut pas ne
pas voir, malgré qu'il en ait, et c'est cela que certains regards a courte vue ne peuvent supporter.

Il n'y a pas si longtemps, la conscience était un vieillard analphabéete, arriéré, chargé d'années,
refusant I'évolution positive... Aujourd’hui, la conscience est devenue une jeunesse instruite, civilisée,
ouverte, refusant 1'évolution négative !...

Avec la signature du gouverneur de la Banque Centrale.

Je vous ai dit que j'avais discuté de nombreuses heures avec les adeptes du voile. Je vous ai dit
que, durant ces conversations, j'avais soulevé de nombreuses questions sur la religion, la morale,
I'éducation, la société. Je n'ai pas voulu, dés le début, rapporter toutes ces conversations. Car je
n'entendais pas faire connaitre 1'I[slam par le biais des "sceurs", mais seulement faire connaitre les
adeptes du voile a travers leur Islam.
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Je n'ai pas senti, dés le début et a aucun moment, qu'elles étaient "maquillées" comme des
mannequins de mode. Ensuite, je n'ai pas senti qu'elles souffraient d'un quelconque compléxe
d'infériorité ou de supériorité. En troisiéme lieu, je n'ai senti aucun désespoir ou tristesse dans leurs
aspirations et leurs visées.

Samia, a la logique scientifique, étayée par preuve et démonstration, basée sur la recherche
approfondie et 1'analyse, totalement siire d'elle-méme, est consciente de ce qu'elle vit, de ce qu'elle
croit, et refuse tout ce qui est en contradiction avec ses croyances et ses principes... , en le prouvant et
le démontrant aussi.

Fatima est comme le billet de banque émis par la Banque Centrale, avec la signature du
gouverneur... On peut le placer dans la lentille du microscope pour rechercher les falsifications de
petits détails, en vain.

Warda (la rose), optimiste, heureuse, satisfaite d'elle-méme et de son bonheur, comme la fleur
dont elle a pris le nom.

Toutes ont pris le voile... et le portent bien !

Comme les autres jeunes conscients.

En toute simplicité, donc... en toute franchise avec elles-mémes, sans complications ni
analyses psychologiques complexes, ni examens médicaux supplémentaires, les adeptes du voile -
comme les autres jeunes, cultivés et conscients - refusent seulement la décadence et la glissade, sur la
voie ou a glissé la société des années 60 et ensuite, sous la poussée de 'évolution subite et rapide qui
lui a fait perdre son équilibre; et, du fait, elle a perdu sa position verticale.

Elles refusent cette société, qui a payé trés cher le retour a sa dignité humaine, et qui, apres
l'avoir récupérée, n'a pas pu s'empécher de la vendre en contrepartie d'une poignée de dinars et de
devises fortes.

Elles refusent - comme les autres jeunes, conscients et cultivés -cette société qui a risqué la
mort pour préserver sa religion, ses valeurs, sa langue et sa personnalité insigne. Apres la mort de
I'ennemi aliénant, cette société s'est empressée d'oublier ses traditions, ses croyances, les caractéristi-
ques de son authenticité...

Elles refusent - comme toute personne cultivée et consciente - cette nouvelle société qui, hier,
ne s'inclinait pas devant la volonté du gendarme, bien qu'elle fiit sans armes... Apres avoir repris en
mains sa souveraineté et sa puissance invincible, on la voit s'incliner devant le courant que lui impose
un simple touriste, qui lui dicte sa conduite, ses conditions et ses appétits.

Elles refusent - comme toute personne consciente et cultivée - cette société civilisée qui, hier,
sacrifiait ses biens, sa fortune, tous ses gains vitaux, pour la défense de ses valeurs supérieures. Apres
avoir recouvré ses valeurs, elle ne s'est pas refusée a les dédaigner pour de l'argent et des gains
matériels et précaires.

Elles refusent - comme toutes les personnes cultivées et conscientes -cette société qui a
combattu, milité, tenu ferme, s'est sacrifi¢e et offerte au martyr, pour qu'un autre ne 1'écorche pas vive
! Lorsque l'autre eut échoué et eut été mis, en déroute, la nouvelle société 1'a invité a lui offrir la
substance de son patrimoine et de son histoire, en échange de I'écorce d'une civilisation !

Les adeptes du voile refusent tout cela... Elles refusent les modes et les frivolités; elles
refusent les complexes et, avant tout, le complexe d'infériorité; elles refusent les charmes brillants,
séduisants et trompeurs; elles refusent le bonheur frelaté; elles refusent la parure et les apparences, qui
n' ont d'autre but que de séduire 1"Occident", parce qu'elles sont, comme tous les intellectuels,
conscientes !...

La consommation... jusqu'a la destruction !

Parce que, comme tout le monde, elles ont besoin, pour réaliser leur équilibre, des valeurs
spirituelles...
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Je ne sais comment notre société (habituellement éveillée a ce qui se passe en Occident) n'a
pas prété attention aux conséquences des crises spirituelles qui ont dévasté les nations trés civilisées, et
qui risquent d'emporter leur civilisation avec ses structures et ses piliers, qui ont amené sa jeunesse a
se détruire par tous les moyens : le sexe, les produits chimiques, les hallucinogénes de charlatans.
Cette jeunesse n'a pas recours aux hallucinogenes et aux opiums parce qu'elle est en chomage, dans
l'indigence ou dans les difficultés matérielles, mais seulement parce qu'elle est en chomage spirituel,
dans l'indigence affective et la misére idéologique. La jeunesse suicidaire de 1'Occident se suicide dans
ses grosses automobiles et dans ses palais somptueux... Elle dépense des centaines de dollars pour se
détruire ! Comment notre société interprete-t-elle ce phénomene ? Voyons un peu !

Comment notre nouvelle société interprete-t-elle donc sa rage folle d' accumuler des gains
matériels innombrables, infinis, incomparables... Comment interpréte-t-elle la compétition inouie a
laquelle nous assistons aujourd'hui pour construire des villas, qui sont chaque jour plus longues, plus
larges, plus hautes, plus meublées, plus décorées, plus luxueuses, avec des piscines qui ressemblent a
de petits lacs, des salles de bain qui n'ont rien a envier aux hammams publics en une seule picce !

Ne croyez-vous pas que ceux qui ont ces biens et ces ambitions inhumaines souffrent d'un
certain vide dans un certain coin de leur ame ? Et qu'est-ce qui leur fait croire qu'ils peuvent combler
ce vide avec une piscine énorme ou un jardin inutile ?

Comment notre nouvelle société interpréte-t-elle cette rage et cette course aux apparences,
dans tous leurs aspects absurdes ? Ainsi les festivités de mariage, qui dépassent presque - et parfois
dépassent réellement - par leur apparat, leurs réjouissances et leurs banquets, nos fétes religieuses et
nationales ? Le mobile de tout cela n'est-il pas un "ersatz" matériel des valeurs perdues par certains,
comme 1'honneur, la chasteté, la sincérité, la fidélité ?

Comment notre nouvelle société interpréte-t-elle la rage et la course de quantité de gens pour
acquérir la plus grosse et la plus chére voiture, le plus élégant des vétements sortant des maisons de
couture parisiennes et londoniennes, dont la télévision tunisienne nous offre la présentation chaque
semaine, le plus lourd et le plus précieux des bijoux? N'est-ce pas le corollaire du sentiment
inconscient du besoin de remplacer la dignité perdue en acquérant ces biens, par des apparences
respectables, mais frelatées ?

Comment donc notre nouvelle société interpréte-t-elle cet empressement hystérique et collectif
a la consommation ?... jusqu'a la destruction... a la consommation pour la consommation ?

Le consommateur, tout en consommant, , recherche-t-il un peu de justice, un peu de noblesse,
un peu de dignité humaine, un peu de respect ? La maticre, quelques grands que soient son importance
et son prix, peut-elle remplacer cette "marchandise" spirituelle perdue ?

Le feu rouge.

De fait, les valeurs spirituelles ne remplacent pas la matiere. Tout le monde reconnait cette
vérité. De fait, la dignité sans pain est comme l'ectoplasme sans corps. Mais le pain sans dignité... le
pain que I'homme achéte au prix de sa dignité humaine, n'engraisse pas son homme et ne le dispense
pas d' avoir faim (22). Au contraire, il lui donne un appétit maladif de la matiére, jusqu'a l'indigestion,
'embolie et le suicide.

Les adeptes du voile, - et leurs semblables, conscients et conscientes -estiment la matiére a sa
juste valeur et combattent pour se la procurer, sans jamais penser que 'homme est un pur esprit, en
jetine des plaisirs du monde et des passions humaines.

De méme, elles n'acceptent pas cette maticre, si c'est un cadavre en décomposition et puant
que vomit la morale humaine élevée. Elles ne mangent pas le pain volé, n'habitent pas les villas baties
sur les centres des nobles principes humanitaires; elles ne consomment pas les denrées qui
consomment et réduisent a néant les valeurs et les principes.

Les valeurs spirituelles ne remplacent pas la matiere, c'est vrai, mais elles l'accomplissent, la
renforcent et la purifient des tares qui l'infectent et la corrompent. Ainsi se réalisent 1'équilibre
nécessaire au bonheur de I'homme, qui a besoin de la fortune dans la méme mesure ou il a besoin de la
beauté.
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Notre société aura beau se civiliser, se techniciser, se développer, évoluer, augmenter ses
profits et construire des édifices, elle ne pourra changer sa nature humaine éternelle. C'est pourquoi
elle s'exposera sans conteste a la plus grave des crises, celle du "chomage" spirituel, si elle ne se
réveille pas a temps. Sinon, c'est le haschisch et 1'opium, ... c'est le suicide ou la folie,... et c'est I'ultime
progrés de la civilisation vers... le néant.

Le feu rouge s'est déja allumé. II s'est allumé dans les milieux conscients et cultivés. De ces
milieux sont sorties nos jeunes filles authentiques, pour apparaitre dans les rues et rappeler a la société
que sa Constitution dit textuellement que "sa religion est 1'Islam... et sa langue l'arabe" !

Les adeptes du voile ont trouvé dans 1'Islam 1'équilibre souhaitable entre la matiére et l'esprit,
entre le besoin que 'homme a du pain autant que de justice... Elles sont revenues aux enseignements
de 1'slam et s'y sont appliquées avec toute I'avidité d'un esprit affamé et assoiffé de morale et de
valeurs...

C'est cela que certains refusent de voir en plein jour !

Mohammed GUELBI

ANNEXES

1. "Une idée pour le Droit", en marge du voile.

Le Droit tunisien, comme a peu pres tous les Droits dans le monde, punit le dévoilement des
parties honteuses dans les lieux publics, sous l'accusation d'attentat a la pudeur.

Mais il ne donne aucune définition de la pudeur, ni ne fixe ses limites. Untel s'offusque a la
simple vue d'une moitié¢ de jambe nue. Tel autre ne rougit pas d'examiner le postérieur d'une femme en
mini-jupe penchée sur le trottoir, non pas pour faire la Priére, mais pour remettre sa chaussure... Ou
commence donc la pudeur ? et ou finit-elle ?

Le Droit ne donne aucune définition des parties honteuses et ne précise pas clairement leurs
limites geographlques a l'inverse de la Loi islamique, qui donne la définition des parties honteuses
avec une précision et une franchise parfaites. Les parties honteuses sont-elles seulement les organes
génitaux ? S'il en est ainsi, que le Droit le dise clairement, et nous n'aurons qu'a fermer les usines de
textiles et a développer les plantatlons de vignes dans notre pays. Car la feuille de vigne suffit, comme
vous le savez, pour couvrir cet endroit interdit et, en conséquence, pour économiser un budget complet
en devises fortes.

Mais si voiler les parties honteuses consiste en un ensemble complet de conduites morales et
de valeurs qui mettent un frein aux instincts négatifs de I'homme, que le Droit le dise clairement et
franchement, de fagon a ne pas laisser cette grave question a l'estimation personnelle des passants... et
aux fetwas de la police !

2. Fanatisme ou défense légale ? Sous-développement ou évolution véritable ?

J'ai entendu, au cours de cette enquéte, deux critiques adressées par certains intellectuels aux
adeptes du voile. Les critiques sont nombreuses en réalité, mais ces deux-la méritent, & mon avis, un
instant de réflexion.

IIs disent d'abord que les adeptes du voile sont des musulmans fanatiques, en chargeant cette
expression du poids des idées de croisade de la foi, de fanatisme religieux et de pétrification
dogmatique.

Avant de répondre a cette premiére critique, je voudrais vous rapporter un petit fait quis'est
passé pendant l'interview que je menais avec les "sceurs". Samia parlait et répondait a une certaine
question que je lui avais posée. A son habitude, dans la controverse et la discussion, elle bouillait
comme une marmite.
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A un moment d'inattention, elle dit : "Il y a, dans ce sens, un verset coranique précieux et tres
clair... ". Puis, elle se tourna vers Fatima et, sans hésitation, ajouta : "Toi qui sais le Coran par ceeur,
n'est-ce pas a toi de nous donner ce verset ?".

Cette franchise me surprit et je ne pus m'empécher de demander : "Ne sais-tu pas le Coran par
cceur, Sarnia ?". Elle répondit en toute simplicité : "Non ! Je ne sais pas tout le Coran par cceur, et je ne
crois pas que ce soit obligatoire. L'important est de savoir par cceur le sens du Coran".

J'ai su peu a peu, apres m'étre informé des idées, des sentiments et des aspirations des adeptes
du voile, qu'elles ne sont pas du tout fanatiques, comme disent certains, et que ce qu'ils estiment du
fanatisme est en réalité une foi trés profonde, que n'influencent pas les idées contraires, quelque
puissante que soit leur hostilité ou leur séduction, et qu'elles ne dévient pas de leur route, quoi que
tendent ces idées pour les faire dévier.

Cela est une chose trés naturelle. Car ceux qui accusent les "sceurs" de fanatisme sont eux-
mémes des croyants en certains dogmes et en certaines théories, et ils les défendent avec la méme
ardeur et la méme force. Et pourtant, il ne leur vient jamais a l'esprit qu'ils sont des fanatiques. Et si
quelqu'un les en accusait, ils lui tomberaient dessus !

On sent parfois un peu de violence, d'hyperbole ou d'excés dans la position de certaines
"Sceurs". Mais cela aussi est naturel, et c'est occidental, transitoire, et cela se calmera avec le temps.
Car nous ne devons pas oublier que ces jeunes filles sont encore une minorité, malgré la diffusion du
phénomeéne ces derniéres années. C'est pourquoi 1'adepte du voile se sent, au milieu de la majorité, en
position de défense 1égale. Et c'est pourquoi on la voit rassembler toutes ses forces et miser sur toutes
ses possibilités pour repousser les assauts qui l'entourent. Cette défense a tout prix peut paraitre a
certains du fanatisme. Elle n'est, en fin de compte, qu'une réaction naturelle au fanatisme des critiques
pour leurs propres positions et leur doctrine de vie.

Une autre remarque sur cette premiére critique. Les musulmans ont toujours été accusés de
fanatisme, et ils le sont encore. C'est 1a une idée importée des sociétés occidentales, qui ont brodé un
tissu d'accusations nombreuses contre l'Islam, pour s'opposer a sa diffusion dans leurs milieux. Je ne
m'étendrai pas ici sur la multiplicité des preuves et des arguments en faveur de la tolérance de 1'lslam,
car la place m'est mesurée. Je voudrais seulement attirer 1'attention de certains jeunes tunisiens sur la
nécessité de revoir leurs jugements et leurs accusations avant de les porter, afin de ne pas servir
d'instrument a des propagandes intéressées qui, en fin de compte, visent a détruire leur identité, qu'ils
croient travailler a sauvegarder.

Passons a la deuxieme critique. Elle consiste a dire que le voile fait faire a la femme tunisienne
des pas de géant en arriére, aprés qu'elle eut fait des pas de géant en avant, sur la route du progres et de
'évolution !

Si nous examinons cette accusation sous un angle particulier, nous trouvons qu'elle ne manque
pas d'une certaine exactitude. Oui, l'adepte du voile a parcouru une longue distance vers "l'arriére".
Cette distance est celle qu'a parcourue sa collégue évoluée, sur la route de la fusion dans 1'Occident !
Car le progres n'a de sens que selon sa direction. Si notre direction est de nier notre identité, de nous
¢éloigner de notre authenticité et de nous fondre dans les autres civilisations, c'est rétrograder, du fait
que 1'Occident n'a cessé de chercher a réaliser ce but tout au long des si¢cles écoulés de colonialisme.

Le retour en arriére sur cette route est donc le progrés et 1'évolution authentiques.

Les adeptes du voile croient en la nécessité de l'instruction et de la culture pour la femme.
Elles croient en I'égalité des étres humains, hommes et femmes. Elles ne voient pas d'obstacle au
travail de la femme, si cela ne conduit pas a briser la famille, si ce travail raffermit les liens conjugaux
et familiaux et sert l'intérét des époux et de la famille. Elles refusent seulement le concept négatif de
rivalité, qui porte certaines femmes a utiliser ce droit nouveau cour me une arme pour effrayer et
combattre leurs époux. Alors que le travail de la femme aux c6tés de I'homme est complémentarité,
confortement et assurance mutuels, pour le meilleur et pour le pire.

Les adeptes du voile croient - et d'une foi intense - & la nécessité de la participation de la
femme instruite, de statut égal, a la lutte économique et a 'effort de développement national. Elles
reprochent au contraire, a certaines femmes instruites, de se détourner vers les petits intéréts
personnels et vers les plaisirs, les apparences et I'écorce des choses.
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Les adeptes du voile croient a l'ouverture culturelle et a la nécessité d'alimenter notre progres
par le meilleur de toute la civilisation mondiale. Elles en trouvent l'illustration dans l'exemple de la
civilisation musulmane d'autrefois, qui s'est fondée sur la fécondation apportée par les civilisations
perse, grecque, indienne et d'autres... Mais elles croient, a coté de cela, que 1'ouverture ne signifie pas
la négation de l'identité, la copie, et I'abandon de nos traditions, de nos croyances, de notre héritage, de
notre langue et de notre religion.

Les adeptes du voile, pour conclure, croient a I'évolution, au sens le plus profond et le plus
¢élevé du mot. Car elles placent 1"ijtihad" a la base de l'action, aussi bien dans le domaine religieux que
dans le domaine temporel. L' "ijtihad" est la base de I'évolution positive dans la vie, car il part de
l'existant pour réaliser l'espéré, et il tisse un lien permanent entre les acquis du passé et les réalisations
postérieures. Mais I'évolution qui efface toute 1'Histoire d'un trait de plume et ne reconnait pas les
acquis du passé qui ont préparé les réalisations présentes, cette évolution négatrice, c'est la ruine, I'ef-
fondrement, I'illusion stupide !

NOTES

1.  Expression coranique trés connue. Au sens littéral, elle désigne la dévotion empreinte sur les
visages des croyants. Dans la Tradition, jusqu'a aujourd'hui, elle désigne la petite callosité au front
des habitués de la priére rituelle, qui vient du toucher du sol au moment de la protesnation (sugrid).
Le Président El--Sadate la porte ostensiblement.

2. Effectivement. Il s'agit de Mlle Hind Chelbi, brillante éléve d'un lycée de Tunis, qui opta
volontairement, a son entrée a 1'Université, pour la Faculté de Théologie (kulliyya al-sari'a wa-usril
al-din), tout en suivant les cours de philosophie de la Faculté des Lettres. Elle est devenue célébre,
en Tunisie, aprés qu'elle eut été choisie pour prononcer le sermon (hutba) de la "Nuit du Destin",
en Ramadan 1975 (année de la femme), devant le Président Bourguiba et les caméras de la
télévision. Elle le fit, revétue de cet habit de "religieuse". Déja imitée a Tunis, elle le fut depuis un
peu partout en Tunisie.

3. Jeux de mots sur la notion de haram : interdit cultuel ou social. L'ancien fichu des femmes était - et
est encore - appelé Muharma, parce qu'il avait d'abord pour fonction de voiler la téte de la femme,
dont la vision était interdite (hardm) aux violateurs de cet interdit (harrami, mot qui désigne
aujourd'hui le voleur, le brigand).

4. Le sefsari est le voile blanc et 1éger dont s'enveloppent, téte et corps, les femmes traditionnelles
pour sortir dans les rues. La battaniyya est ce méme voile, qui est une couverture dans les milieux
pauvres, surtout en hiver.

5. Jeu de mots comparant la réclusion de la femme, dans 1'Islam traditionnel, a la retraite spirituelle
des mystiques musulmans (tasawwuf), dans le minaret (sawma'a) d'une mosquée.

6. L'attentat a la pudeur se dit : Ma yunafi [-haya'. Les ultra-conservateurs en question reprochent aux
adeptes du voile d'avoir trouvé un moyen d'attirer 'attention du public (ce que I'Islam interdit a la
femme, selon eux), sans pour autant attenter a la pudeur, comme le font les jeunes filles en mini-
robes.

7. Ici, l'auteur fait des jeux de mots en renversant les jeux de mots précédents. Les adeptes du voile
sont peut-étre musulmanes, mais seulement a moitié¢ intellectuelles. Car la "science" moderne a
remplacé les ablutions et la pureté rituelle traditionnelles par les salles de bain. Ainsi, ces jeunes
filles font preuve d'ostentation, mais ne sont pas modernes et, revenant aux pratiques tra-
ditionnelles, elles attentent a la pudeur "scientifique", qui consiste a s'habiller a la moderne, sans
pour autant étre impudique. La science est une nouvelle religion, avec ses propres rites qui
remplacent ceux de 'ancienne religion.

8. Hwangiyya : c'est en effet le surnom que beaucoup donnent a ces jeunes filles voilées, pour les
assimiler aux Fréres Musulmans (al-ihwan al-muslimiim), que 1'on nomme souvent, en dialectal,
Hwangi, en ajoutant le suffixe turc -gi (noms de métier) a leur nom de Thwan.

9. 'Ankabis : le cou, en dialectal tunisien.

10. Sens littéral : sans élever ou abaisser le plateau de la balance. Tasbii, ici, veut dire : énumérer les
Noms de Dieu en égrenant le chapeler musulman (subha).

11. Coran 24, 31. On a respecté, en copiant le texte édité et en le traduisant, le texte du Coran tel que
le cite l'auteur. En réalité, bien qu'il ait annexé a son troisiéme article une note rectificative, pour
restituer le texte exact du verset coranique, tronqué dans ce premier article, il a encore omis des
mots de ce verset compliqué.

12. "Roba vecchia" : expression italienne ("les vieilles choses") utilisée a Tunis pour "le marché aux
n
puces".
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13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

21.

22.

Mu'awwagq : dialectal tunisien ("sans un sou").

"Le pantalon d'Abderrahman" : référence a une histoire qu'on raconte a tous les petits enfants. Elle
est dans les textes de la 4éme année primaire. Le pantalon d'Abderrhman est trop long; on le
raccourcit... trop. Alors on décide d'en faire une culotte. On le coupe... trop. Alors on décide d'en
faire un calegon. On le coupe... trop, etc...

Traduction selon le sens et le contexte de son emploi dans ce paragraphe. Lire en arabe : La-kam
haddatat-ni nafsi (le la est le la de ta'kid); littéralement : "Combien mon ame m'a parlé !".

Cf. Dozy, Supplément aux dictionnaires arabes, II, 619 : "Proverbalement en parlant de poésie :
elle est al-sahl al-mumtani',... c'est-a-dire, elle semble facile au premier abord, mais en réalité elle
est difficile et obscure".

Le mahall sahid, en arabe, est un proverbe qui illustre une situation.

"Le jardin florissant" : il s'agit évidemment des seins de I'adolescente.
Ce qui veut dire : sincérement.

Le texte arabe utilise une expression tunisienne : "comme s'ils amenaient le lion par ses deux
oreilles", pour signifier une action qu'on croit héroique.

Humour a partir du proverbe tunisien : Sra gattls fi skara, il a acheté un chat dans un sac, c'est-a-
dire il a acheté quelque chose sans savoir ce que c'est. Ce proverbe est utilisé pour dire qu'en se
mariant avec une femme voilée a l'ancienne mode, et qu'on n'a jamais vue, on s'excuse des
surprises possibles : "J'ai acheté un chat dans un sac". Mais si le mariage se fait a la moderne,
aprés connaissance mutuelle (on sait que c'est un chat), 1'épouse moderne "met son mari dans le
sac", le méne par le bout du nez, et il n'a rien a dire.

Citation coranique, 88, 7 : (Les damnés de l'enfer n'auront pour nourritures que des €pines) "qui ne
les engraisseront pas et n'apaiseront pas leur faim".
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