
 

AVEC LE VOILE BLANC  

Mohammed GUELBI 

Des jeunes filles modernes, revêtues d'un habit semblable à celui des religieuses : 
robe longue, blanche ou crème, descendant jusqu'aux pieds et recouvrant les bras jusqu'à la 
main; la tête couverte d'un voile blanc qui ne laisse voir que l'ovale du visage et se déploie sur 
la poitrine comme la capuche d'un franciscain. C'est le phénomène nouveau qu'on observe 
depuis quelques années, à Tunis, puis dans les villes de l'intérieur. Le même phénomène se 
répand en Egypte et dans d'autres pays orientaux et maghrébins.  

Quel en est le sens ? Des "religieuses musulmanes" ? La section féminine des "Frères 
Musulmans" ? Un retour en arrière, pensent les "Modernistes", convaincus que le 
"dévoilement" de la femme musulmane est un acquis décisif et irréversible de l'Islam moderne. 
Une réaction de pudibonderie devant les excès de la mini-jupe? Un progrès dans le sens d'un 
retour à l'authenticité de la femme musulmane, libérée de l'imitation servile de l'Occident ? Le 
signe extérieur d'une "conversion" profonde à la foi musulmane ? 

L'auteur des trois articles, que nous traduisons presque intégralement, partage les 
deux dernières opinions. Il entend défendre ces jeunes filles contre les attaques et les 
plaisanteries dont les couvrent la plupart des Tunisiens citadins, et faire connaître un peu de la 
réalité sérieuse que recouvre cet habit paradoxal et quelque peu provocant,. Son ton 
apologétique ne doit pas conduire à sous-estimer l'intérêt de son enquête, en particulier le 
compte-rendu des "confessions" sincères de ces filles. Mais on se gardera tout autant d'en faire 
l' opinion commune des Tunisiens. La plupart d'entre eux pensent qu'une saine et morale 
évolution de la femme musulmane peut se faire sans signes extérieurs de distinction.  

Mohammed GUELBI est un journaliste bien connu en Tunisie. Rédacteur au quotidien 
"Al-Sabah", journal à tendances religieuses quelque peu conservatrices et légèrement 
contestataire du pouvoir trop "profane", il assurait régulièrement le "billet du jour", où régnait 
un humour qu'on reconnaîtra en ces pages. Ces articles ont été publiés sous le pseudonyme de 
"Harboucha" (La pilule), dans l' hebdomadaire de l'U. G. T. T. , (Union Générale des 
Travailleurs Tunisiens), le syndicat unique et officiel des ouvriers, employés, enseignants et 
fonctionnaires (A1-Achaab, 1976, numéros 28 (30 juillet), 29 (6 août) et 30 (13 août).  

R. CASPAR 

I. QUAND LA "MAXI" PENETRE DANS LA RELIGION MUSULMANE  

L'habit est partie de la morale, divisible. . , ou indivisible ? 

Sa'îda, Muhsana, Fâtima, Warda, Sarnia, Hinda, "Cécile", 'A'isa et les autres. "Les marques 
(de dévotion) sont sur leurs visages" (Coran 48, 29) (1). Voile noué autour des cheveux et du cou, 
descendant sur la poitrine en forme de coupole renversée, et s'étendant des épaules jusqu'au-dessous de 
la poitrine. Sa couleur est variable d'une "sœur" à l'autre...  
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On dit que l'apparition de cet "uniforme" remonte à trois ou quatre ans. Et on dit que la 
première femme qui sortit dans la rue avec ce vêtement nouveau est une enseignante (2). Je n'ai pas 
cherché à vérifier l'authenticité de ces dires; je laisserai ce soin aux historiens, si la chose en vaut la 
peine à leurs yeux.  

L'important est que ce phénomène s'est répandu dans le pays et dans le milieu des 
intellectuelles, et spécialement parmi les étudiantes. En réalité, ce phénomène dépasse le voile, la robe 
longue et l'uniforme féminin musulman. En effet, ce courant religieux ne se limite pas aux milieux 
féminins; au contraire, il semble bien qu'il ait d'abord soufflé dans l'âme des jeunes gens. Il est évident 
aussi que la proportion de ces jeunes quise sont mis à "connaître Dieu" est largement supérieure à la 
proportion des "soldates de Dieu".  

Mais je me limiterai, dans cette série d'articles, aux adeptes du voile et de la robe longue. Mon 
propos sera pourtant "maxi", car cette question, à mon avis, dépasse les apparences superficielles qui 
ont retenu l'attention de notre société, qui ne cesse de situer, comme toutes les sociétés très civilisées, 
ses valeurs morales dans le port de la cravate. (C'est pourquoi on voit certains s'étrangler avec ces 
valeurs "cravatières" et ne les porter que dans les cérémonies officielles;... simple parenthèse que je 
m'empresse de refermer !)...  

Entre la mystique... et le strip-tease.  

Commençons par le costume, l'"uniforme", comme disent certains. La robe longue ri`est ni 
ancienne ni nouvelle. C'est une mode qui est apparue dans les meilleurs et les plus réputés de nos 
magasins aussitôt après la disparition de la mode "mini" des revues et des "magazines" de l'Occident. 
Elle a rempli, pendant deux ans ou davantage, le rôle des balayeuses municipales, pour nettoyer les 
rues de la République. On l'appelle. "maxi". Quant au voile, il est frère du "foulard" que revêtent 
encore actuellement nos plus nobles dames, en certaines circonstances. Il en est le frère à cent pour 
cent, du même père et de la même mère. Ce n'est pas un "bâtard".  

Quoi donc d'étrange à notre goût en cet uniforme qui chatouille notre sentiment et notre 
curiosité ? Certains en sourient, les autres se tordent de rire, presque jusqu'à se plier en deux à force de 
rire.  

La seule raison en est que la "maxi" pariso-londonienne s'est faite musulmane, grâce à 
quelques-unes de nos filles cultivées. La seule raison en est que le "foulard" s'est rappelé subitement 
son nom ancien et est devenu "mahrama" : la pièce d'étoffe dont la fonction est de voiler ce qui est 
"interdit" aux yeux des "vauriens" (3).  

Quant à certains musulmans, qui ne voient l'Islam que dans le "sefsarî", la "couverture" (4) et 
la claustration derrière quatre murs, et qui considèrent l'Islam de la femme comme une sorte de 
mystique familiale dans la cellule conjugale (5), ceux-là sourient de la naiveté de ces musulmanes - 
demi-musulmanes ! -intellectuelles, et disent : "C'est par désir de paraître, sans attenter à la pudeur" 
(6).  

Quant aux autres, qui considèrent la culture comme une forme de "strip-tease" des mœurs, qui 
jette à bas les valeurs humaines, au point de dévoiler peu à peu aux yeux de tous les parties honteuses, 
et qui considèrent la religion comme totalement contraire aux "ablutions" et à la "pureté" scientifiques, 
ceux-là se tordent de rire de la stupidité de ces musulmanes "demi-intellectuelles" et disent : "C'est 
pure ostentation, qui attente à la pudeur scientifique" (7).  

Certains disent : "C'est une mode passagère, déjà en déclin, comme 'toute mode". D'autres : 
"Pauvres filles ! Dieu les a éprouvées en leur donnant un complexe d'infériorité, et elles ont voulu se 
distinguer de la collectivité saine par cette étrange apparence". Un troisième groupe dira : "Derrière 
tout voile, toute clôture, il y a un échec sentimental et le désespoir du bonheur en ce monde". Un autre 
groupe dira : "C'est ruse, astuce et piège de femmes. Le seul but qui se cache derrière le "voile blanc" 
n'est autre que de capter un fiancé". Les idéologues disent : "Elles font partie des Frères Musulmans et 
ont adopté leur idéologie réactionnaire". C'est de cette dernière interprétation qu'est venue l'expression 
arabo-turque : "Les Fréristes" (8). On dira...  

Mais personne ne dit, par mode d'hypothèse scientifique, par mode de possibilité objective : 
"Peut-être que la question est plus simple que cela. Le motif est peut-être une aspiration sincère et 
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profonde vers la religion et les valeurs spirituelles, une réaction naturelle au fait que la nouvelle 
société s'est immergée jusqu'au cou (9) dans les réalités matérielles.  

Des cris rauques.  

Fâtima : "Crois-tu que nous ignorons ce qu'on dit, ce qu'on prétend ?" Elle sourit, ou peut-être 
ai-je pensé qu'elle souriait, car Fâtima, avec qui la conversation a duré de nombreuses séances et 
heures successives, ne souriait pas beaucoup, ne fronçait pas souvent les sourcils et ne riait jamais. 
Son débit ressemblait au murmure d'un ruisseau, régulier, sans faire de bruit, toujours du même ton 
égal (10), paisible comme si elle disait son chapelet. Fâtima, lorsqu' elle parlait, on aurait cru qu'elle 
priait...  

"Personnellement, je ne fais plus attention aux ragots. Il me suffit de me connaître moi-même 
et de savoir que je n'ai d'autre but que d'obéir à Dieu et au Prophète. Je ne me soucie pas de la façon de 
m'habiller, comme le font les autres. Le vêtement a une fonction sociale, morale... et religieuse, qu'il 
doit accomplir... Sa fonction n'est pas d'exciter les passions ni d'exposer les charmes féminins dans les 
rues. Dieu a dit dans son noble Coran : 

"Dis aux Croyantes d'abaisser leurs regards, de protéger leurs parties, de ne montrer de leur 
beauté que l'aspect extérieur, de rabattre leur voile sur leur poitrine, de ne montrer leur beauté qu'à leur 
mari, leur père, leur beau-père, leurs enfants, les enfants de leur mari, leurs frères, les fils de leurs 
frères et de leurs sœurs, leurs servantes, leurs esclaves, ou à leurs serviteurs mâles qui ne sont pas 
encore concupiscents, ou aux petits enfants qui ne sont pas encore au fait des parties sexuelles de la 
femmes. Dis-leur aussi de ne pas frapper le solde leurs pieds, dans l'intention de dévoiler ce qui doit 
rester caché de leur beauté. Revenez tous à Dieu, ô Croyants, pour y trouver le succès" (11). Dieu a dit 
la vérité.  

Fâtima me récita par cœur ce verset, puis continua : "Le Coran est donc clair; il ne laisse 
aucune place à l'interprétation en matière de vêtement. Bien plus, il est très précis pour délimiter les 
hommes devant qui la musulmane peut montrer sa beauté. Il les énumère un par un. Pourrions-nous 
donner à ce verset un autre sens que son sens clair et net ? 

Dès lors, ou bien la femme est musulmane, et alors elle ne peut éviter d'obéir aux ordres de 
Dieu; ou bien elle n'est pas musulmane, et alors elle peut s'habiller comme il lui plaît en matière de 
beauté, et montrer ses charmes à qui elle veut... Mais je ne vois pas de tiers parti entre ces deux 
solutions".  

Fatima se tut et Sarnia prit la parole : "Avant de revêtir le voile, il m'est arrivé de poser la 
question à... disons à une "collègue". Je lui dis : "Tant que je continue à croire en Dieu et au Prophète, 
tant que j'accomplis entièrement les prescriptions de la Loi musulmane, tant que l'âme croyante reste 
pure et l' intention saine,... quelle importance au vêtement, que je considère pure apparence 
superficielle qui n'indique en rien 1"intérieur de l'homme" ?" 

"Ma collègue me répondit : "Dieu nous a ordonné de lui obéir dans nos paroles, dans nos 
actes, dans notre conduite, dans nos intentions, dans nos sentiments... Le vêtement est une partie 
indivisible de notre conduite morale et de notre personnalité. Il nous faut donc obéir à Dieu en cela".  

"Cette réponse m'a surprise et réduite au silence. Ensuite, j'ai réfléchi longuement sur ce sujet, 
à partir de cette vérité criante... que le brouhaha des nouveaux préjugés, le brouhaha de la civilisation 
cynique, nous empêche d' entendre.  

Je me suis demandé : quel est finalement le but de la beauté et de l' étalage des charmes? 
Exciter les hommes ? Stimuler les passions et les instincts ? Gagner l'admiration populaire ? Obtenir 
un diplôme public, témoignant de la supériorité de la beauté de telle femme sur telle autre? Concourir 
avec les autres beautés pour l'élection de la reine de beauté de la rue, ou du bureau, ou de l' 
établissement ? Répondre purement et simplement à l'instinct féminin de s'embellir ? Suivre le siècle 
et la mode ? Imiter les Occidentales civilisées pour rejoindre la caravane de la civilisation ? 

Tous ces buts, quelques bonnes et saines que soient les intentions, sont en contradiction avec 
les valeurs musulmanes. Il est permis à la musulmane de viser à réaliser les buts ci-dessus cités; il lui 
est permis de rassasier son instinct de s'embellir de tous ses autres instincts humains. Bien plus, cela 
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lui est demandé. Mais seulement si le but de tous ces buts est... son mari, son époux légal. Sous cet 
aspect, que lui importe, voyez-vous, l'opinion des autres hommes à son sujet ?".  

Des cuisses... à vendre ! 

A mon tour, je fus surpris par les paroles de la "sœur" Sâmia. Elles me troublèrent et me 
forcèrent, à mon tour; à réfléchir, à m'interroger, à avoir le vertige comme un fou, au milieu de points 
d'interrogation brûlants.  

Ce que je sais bien, c'est que c'est la "marchandise" qui est offerte dans la rue au public, qui est 
vendue et achetée. Mais le mobilier privé, dans la bonne société, reste à la maison et n'est connu que 
du propriétaire, de sa famille, des parents et des intimes. (Ne m'interrompez pas, je vous en prie, et ne 
m'accusez pas d'être conservateur et sous-développé... Je n'ai jamais voulu dire que la femme est un 
mobilier qui doit rester à la maison. Laissez-moi exprimer mon avis en toute franchise ! Ne sommes-
nous pas dans un Etat démocratique ? Si mon avis vous semble bon, prenez-le gratuitement; s'il ne 
vous plaît pas, renvoyez-le moi et je suis prêt à vous le racheter au prix fort).  

Je me dis : si l'un de nous avait l'idée saugrenue d'exposer son lit conjugal à la vitrine du 
Magasin Général, on dirait qu'il est fou...  

A moins qu'il ne veuille le vendre au souk de "Robavecchia" (12), rue Zarkoun ! Dans ce cas, 
ou bien il est à court d'argent (13), ou bien il est commerçant.  

Or, le mobilier de la femme (vous voyez ! je n'ai pas dit que la femme est un meuble !), c'est 
sa beauté : sa chevelure bien arrangée, noire, odorante comme un bouquet de jasmin; sa poitrine qui, 
pour le dire en deux mots, est la beauté de l'univers et de ses secrets; sa taille qui a fait roucouler la 
poésie humaine de toute éternité et lui a inspiré ses rythmes et ses rimes; sa gorge, "chantonnant" au 
rythme du pas des coursiers, dansant à leurs douces mélodies...  

La beauté de la femme est son mobilier, son bien propre. Personne ne la partage avec elle et 
elle ne tombe pas sous les lois de l'héritage. Pourquoi l' exposerait-elle dans les rues ? Bien sûr, aucune 
société humaine ne manque - et n'a manqué - de prostituées, et l'exposition, pour ces groupes de 
personnes, fait partie du métier; car, sans exposition... aucun espoir de demande.  

Mais à quoi bon exposer du "mobilier personnel" qui n'est pas à vendre ? Dans quel but 
découvrir à moitié ses parties ? Quel est le but de la "dénudation des cuisses" au café ? Et de dévoiler à 
moitié le "fruit" de la poitrine dans la rue ? Que fera la femme au "mobilier" exposé, si quelqu'un 
s'approche d'elle et s'arrête devant le "comptoir" pour lui demander : "A combien la cuisse ?". Elle le 
giflera ? Que fera-t-il alors si l'épicier, à son tour, la gifle parce qu'elle lui a demandé : "A combien 
l'"Omo" exposé en vitrine ?". Elle ira se plaindre de lui au directeur de l'hôpital des fous ! 

Celle qui expose le mobilier interdit au public me dira : "L'homme n'a qu'à évoluer, à s'orner 
des valeurs morales, pour réprimer ses instincts sensuels et regarder la moitié supérieure de mon corps, 
au lieu de fixer son regard sur la moitié inférieure".  

Je lui dirai alors : "Et où as-tu donc regardé, toi, en t'habillant de la "mini" ? Peut-être 
méditais-tu sur le plafond, sans t'apercevoir que ta "jupe" était aussi courte que... le pantalon 
d'Abderrahmân !" (14).  

Je lui dirai : "Si ta cuisse est ornée à ce degré de valeurs morales et que, malgré cela, tu ne 
penses pas que l'homme en fasse l'objet de sa méditation, comme l'étudiant médite sur un beau livre 
ouvert... , alors, ferme le livre et habille-toi d'un pantalon !".  

Combien de fois me suis-je dit !... (15).  

Sâmia m'interrompit pour me dire: "On dit que c'est simplement une mode destinée à 
disparaître rapidement comme toutes les modes. Ces gens s'imaginent que la question est facile et lui 
appliquent leurs préjugés, admis par tous, valables toujours et partout, sans penser que d'autres 
peuvent s'élever plus haut que ces sophismes et ces infantilismes. Comme si la culture de la femme ne 
la préparait qu'à suivre ou à exploiter les modes...  
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Ils pensent que la question est facile ! As-tu entendu parler, en linguistique, de ce qu'on 
appelle "le facile difficile" ? (16). Et compare à cela le fait que la jeune fille tunisienne a besoin, 
aujourd'hui, de beaucoup d'audace et de courage pour sortir, dans la société nouvelle, revêtue d'un 
habit décent, qui descend jusqu'aux chevilles et ne laisse paraître de ses charmes que le visage et les 
poignets.  

Veux-tu que je te parle de moi-même ? Lorsque j'ai revêtu le voile et la robe longue, je me suis 
trouvée la cible de regards moqueurs, de plaisanteries dédaigneuses, de signes grossiers, et même 
parfois de provocations minables et haineuses de la part de certains très, très... "progressistes". C'était 
il y a environ trois ans. Crois-tu que la situation ait beaucoup changé aujourd'hui ? C'est moi qui ai 
changé ! C'est nous qui avons changé ! La société, elle, en est toujours au même point, peu disposée à 
nous digérer. C'est moi qui en suis venue à ne plus me soucier des marmonnements et des allusions 
des gens. Je suis devenue confiante en moi-même, je suis ma route d'un pas ferme, sans me soucier des 
ragots et des préjugés.  

Mais ne va pas te figurer que cette mutation s'est faite sans difficultés, sans souffrances et sans 
douleurs. Par Dieu ! si je n'avais pas soutenu ma constance et ma force par la foi ! Par Dieu ! si la foi 
sincère n'était pas la nourriture la plus efficace de l'âme faible... , ils auraient finalement eu raison de 
moi, c'est sûr.  

Parfois, je me révoltais. Parfois, je faiblissais et pleurais. Car, avant tout, je suis une femme et, 
comme toute âme humaine, j'aspire à la chaleur, l'amour, la sympathie de la part des autres. Comme 
sont pénibles et amers, mon frère, la dérision et le mépris des gens. Ce sont les deux plus grandes 
distances qui séparent l'homme de son frère...  

Et ils disent que c'est une pure mode ! Que Dieu leur pardonne ! 

Je vais te confesser, à toi et à eux, une chose dont j'ai honte aujourd'hui. Mais ça ne fait rien ! 
L'important est que tu comprennes. Combien de fois me suis-je dit, en cette période difficile, que je 
jetterais le voile au panier des vêtements archéologiques, et que je porterais les ciseaux, sans pitié ni 
sentiment, sur le "peignoir", pour rejoindre compagnons et compagnes en "mini" excitante, impudente, 
qui intercéderait pour moi auprès d'eux et de tous les "progressistes" et les "évolués" !".  

Souvenirs de l'Histoire.  

Je ne sais pas si Sâmia s'est arrêtée à ce point de sa plaidoirie ou si elle a continué une autre 
demi-heure; car me sont revenus à l'esprit les souvenirs des années cinquante, et l'imagination s'est 
mise à folâtrer dans le monde passé...  

Je me rappelais une de mes parentes qui avait réussi, à cette époque, à l'examen d'entrée en 
"sixième". Depuis les dernières années du primaire, elle allait à l'école voilée. On réunit un conseil de 
famille élargi, extraordinaire, auquel siégèrent les oncles paternels et maternels, leurs enfants, leurs 
épouses, et tous ceux qui étaient concernés par l'honneur du nom de la famille. L'ordre du jour 
comportait un seul point : Qu'est-ce qui était préférable ? que la fille aille au lycée dévoilée, ou qu'elle 
reste à la maison voilée ?...  

Le conseil dura tout l'été et, comme tous les conseils, il n'aboutit à aucun communiqué clair. 
Les positions divergeaient et la discussion s'étendit jusqu'à sortir complètement du sujet... Ce qui fit 
que les discussions de la séance du 30 septembre concernèrent la récolte des olives !...  

Arriva le moment d'aller au lycée. Puisque la famille n'avait pris aucune décision au sujet de la 
fille, on décida qu'elle continuerait ses études, en attendant que... l'on prenne une décision.  

Elle sortit donc dans la rue dévoilée.  

Mais attendez ! Me voici arrivé avec vous à la "morale de l'histoire" (17). Comment ma jeune 
parente sortit-elle dévoilée la première fois... , après que sa poitrine avait prospéré, que ses membres 
s'étaient féminisés, que sa chevelure était descendue sur ses épaules, ses lèvres affermies et ses joues 
rosies... ? Comment sortit-elle dans la rue ? Voilà la question, et voici la réponse : 

Le dos de la fillette était tout bossu, tellement il était incliné sur sa poitrine pour essayer de 
cacher le "jardin florissant" (18) aux yeux des passants... Sa tête pendait en avant, en raison de sa 
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"honte" intense, et se recourbait presque jusqu'à percer la poitrine et à ressortir de l'autre côté du dos. 
Sa jambe droite s'entremêlait dans sa jambe gauche pour s'y cacher, et comme cette jambe gauche, 
dans cet entremêlement, ne pouvait se séparer de sa jumelle... , ce fut la marche elle-même qui, 
finalement, s'entremêla et trancha le problème, quand la fillette trébucha et tomba à chaque pas...  

Ainsi ma jeune parente sortit-elle dans la rue dévoilée pour la première fois. Cette épreuve et 
ce supplice durèrent plusieurs jours; la pauvrette revenait chaque jour à la maison, le vertige à la tête.  

La reconnaissez-vous aujourd'hui, cette parente ? Si vous avez dépassé trente ans, vous l'avez 
certainement reconnue : c'est votre sœur, votre cousine, c'est votre voisine. Aujourd'hui, elle est 
devenue votre épouse, la mère de vos filles...  

Ne l'avez-vous pas présentée à ce jeune homme qui arrive à peine à ses vingt ans, (en lui 
racontant l'histoire) uniquement pour qu'il sache ce qui est arrivé ? 

Peut-être ce jeune homme dira-t-il : "Loué soit Dieu le magnanime ! La fille voilée en 1956 
avait besoin d'audace pour sortir dévoilée dans la rue... ".  

Or, la fille dévoilée en 1976 a besoin de courage pour paraître dans la nouvelle société en habit 
décent. Quelle évolution ! 

II. LA BOURSE DES VALEURS 

I. QUI SONT-ELLES ? 

Elles se rencontrent le vendredi, à la prière du soir à la mosquée Sidi Youssef. Elles se 
rassemblent le dimanche, à la même heure, à la mosquée Sâhid al-Tabi'. Les deux "cours" se 
prolongent jusqu'à la prière du couchant.  

A la mosquée Sidi Youssef, elles écoutent des leçons que donnent une femme professeur et 
des cheikhs sur l'exégèse et la psalmodie du Coran. A la mosquée Sâhid al-Tabi', les "études" se 
combinent avec un échange d'idées sur des questions variées èt des sujets religieux. Elles s'asseoient 
en cercles séparés, chaque cercle traitant une question, qui constitue la matière du dialogue, sous la 
direction d'un cheikh ou d'un professeur.  

Leur âge va de sept à... soixante-dix ans. Les leçons sont ouvertes à toutes : petites filles, 
adolescentes, femmes adultes et vieilles.  

Naturellement, cette différence d'âges rend l'échelle des niveaux culturels des élèves très 
ouverte. A côté de la vieille, analphabète, on trouve la fillette qui en est encore à épeler la "Fâtiha" et à 
trébucher dans la lecture. Entre les deux, on trouve l'étudiante, l'élève, la professeur de Faculté, la maî-
tresse du primaire, la fonctionnaire, l'ouvrière. Cette dernière catégorie est devenue la grande majorité, 
et l'âge s'y concentre entre dix-sept et vingt-cinq ans.  

La porte est donc ouverte à toutes, à toutes sans distinction ni critère. L'"uniforme" n'y est 
jamais nécessaire ("on entre dans les mosquées sans cravate"). On demande seulement que la femme 
n'entre pas dans le lieu sacré en costume fait pour la danse ou la soirée mondaine, mais seulement en 
vêtement pudique, adapté au culte et à la séance de dikr (mention du nom divin) ! C'est d'ailleurs une 
exigence légale, même du pur point de vue social. Le smoking n'est-il pas exigé pour franchir le seuil 
de certains lieux de la société... "sacrés" ? 

Le croyant ne peut être mordu... la croyante non plus.  

J'ai rencontré de grandes difficultés pour entrer en contact avec elles. Je ne savais pas 
comment ni quand aborder avec elles la conversation. Je n'osais pas leur rendre visite dans les 
mosquées et ne pouvais leur parler dans la rue. Alors je me suis rappelé que je connaissais une 
étudiante, à la Faculté de Théologie, ou plus exactement, je connaissais sa famille. Je m'y rendis, leur 
fis part de la question et demandai leur aide.  

http://ii.la/
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Mais, au bout de dix jours, ils ne purent que convaincre "Fâtima" de l'utilité des interviews de 
la presse. Les autres collègues refusèrent de me rencontrer, comme si elles craignaient la presse et les 
journalistes, comme si elles craignaient d'être mordues une deuxième fois. Et pourtant, elles sont 
croyantes ! 

Fâtima fit, à son tour, la même tentative, et chercha à convaincre certaines de ses 
connaissances. Elle échoua elle aussi et revint au bout d'une semaine, accompagnée d'une seule "sœur" 
: Sarnia.  

Finalement, je fus contraint d'utiliser d'autres voies... indirectes. Que Dieu me pardonne et 
m'excuse ! J'appelai à l'aide, cette fois, une collègue encore étudiante à l'Institut de Presse, et lui 
demandai de faire une visite à la mosquée et de s'entretenir avec les "sœurs", sans révéler qui elle 
était... Elle remplit sa mission parfaitement et revint me trouver avec un épais cahier de brouillon.  

Je faisais allusion, il y a un instant, au fait que les héroïnes des leçons et des cercles relevaient 
de générations différentes et représentaient à peu près tous les degrés quant au niveau scolaire. Mais je 
me limiterai à faire prendre connaissance seulement du groupe qui poursuit ses études. Cela, parce que 
la vieille femme qui va à la mosquée ne représente pas un phénomène nouveau et ne suscite pas les 
mêmes points d'interrogation que celle qui est titulaire du Baccalauréat. La petite fille, non plus, ne 
représente pas un phénomène, car les enfants, aux siècles passés, allaient aussi à la mosquée. Mais la 
plupart priaient "à cause des parents". Lorsque venait le temps de prier "pour Dieu", lorsqu'ils 
atteignaient leur majorité, ils vaquaient à leurs affaires temporelles. Attendons donc que ces filles des 
années 70 atteignent l'âge où l'on prie "pour Dieu"... et d'une autre façon que le commun des hommes 
(19).  

Contentons-nous, provisoirement, de celles qui sont majeures et qui poursuivent leurs études. 
Le phénomène... tout le phénomène est dans leur apparition inattendue dans les mosquées, petites et 
grandes.  

Il était une fois...  

De fait, la société s'était accoutumée, en certains siècles, à ne voir devant les maisons de Dieu 
que les indigents envers leur Seigneur, les vieux et les vieilles, candidats à l'émigration vers le ciel, les 
quémandeurs et les pauvres, quelques femmes en safsari, ou les enfants obéissant à Dieu en obéissant 
à la "trique" des parents, jusqu'au jour où vint ce qui contredisait cette vision traditionnelle.  

La société s'était accoutumée, en certains siècles, à ne voir dans les mosquées, petites et 
grandes, que deux sortes de serviteurs de Dieu : les savants en science religieuse, des cheikhs âgés et 
spécialistes du Droit religieux... , et une majorité d'ignorants, d'analphabètes et de demi-instruits. 
Quant à l'"élite" cultivée, au sens occidental et moderne du mot, l'élite qui a importé des "diplômes" du 
pays de la civilisation, qui parle le français et parfois est capable de traduire ce qu'elle dit en arabe, qui 
connaît à fond les mathématiques, la physique, la chimie, la médecine, l'architecture, la philosophie... 
on s'était accoutumé à ne la voir que dans les bars, les cafés, les clubs, les cercles huppés...  

C'était pendant les siècles de décadence...  

Lorsque sonnèrent les années 70 et que le pays se mit à faire ses premiers pas, trébuchants, sur 
le chemin de la civilisation, la société fut surprise, - et quelle surprise ! - à la vue de ses étudiants et 
étudiantes, ses femmes professeurs et institutrices, prosternées devant Dieu face au mihrab ! Voilà le 
phénomène ! 

Un phénomène qui s'appelle Fatima, Warda, Sâmia, Hinda, Sa'îda, Muhsina, 'A'isa...  

La plus jeune, c'est Hinda. Elle a dix-sept ans et est élève de troisième année du secondaire. La 
plus âgée est 'A'isa, elle n'a pas plus de vingt-quatre ans et est institutrice. Les autres sont étudiantes et 
ont dans les vingt ans.  

Ecoutons-les pour savoir leurs sentiments et leur personnalité, avant de porter des jugements 
hâtifs... Car un jugement erroné ne changera en rien la réalité. C'est mettre la main devant les yeux 
pour ne pas voir... ce qu'on ne veut pas voir.  

Des "réactionnaires"... très progressistes.  
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Quelques rapides remarques avant de commencer à passer en revue les "Sœurs". Ce que nous 
allons vous présenter, ce sont simplement des exemples et des échantillons de leurs idées et de leurs 
positions.  

Comme je l'ai dit plus haut, j'ai devant moi maintenant une brassée énorme de brouillons et de 
mémoires. Si j'avais voulu vous livrer toutes les idées et déclarations qui s'y trouvent, je n'aurais pas 
achevé cet article avant deux ou trois mois. Car ce qui y est dit traite quantité de sujets : l'éducation, la 
famille, l'enseignement, le mariage et les responsabilités conjugales, le travail de la femme, la conduite 
en société, le contenu des mots "évolution" et "liberté", "civilisation", "copie", le conformisme, et bien 
d'autres questions qu'il est absolument impossible de faire entrer dans les limites d'un article de jour-
nal.  

Je vais donc m'efforcer désélectionner quelques "morceaux choisis" qui pourront donner au 
lecteur une image claire et fidèle de la "philosophie" de la vie qui est celle des "Sœurs". Je me limiterai 
aux sujets qui concernent la femme, puisque c'est de la femme qu'il s'agit ici.  

Certains diront peut-être : "Mais... est-il juste de parler, lorsque nous parlons des "Sœurs", de 
philosophie de la vie ? Ne se bornent-elles pas à un retour pur et simple aux enseignements de l'Islam, 
qu'il faut apprendre par cœur, répéter à toute occasion, mettre en pratique et inviter à les embrasser ? 
Ont-elles apporté quelque chose de nouveau ? Ont-elles étudié la réalité actuelle, la réalité du XXè 
siècle, et déduit de leurs études une "philosophie" personnelle ? En définitive, ce sont des "copistes", 
ides conformistes comme les autres. Seulement, au lieu de traduire du moderne, elles traduisent de 
l'ancien. C'est ce qu'on nomme la "réaction".  

A ceux-là, je dirai en toute simplicité (Que l'on m'excuse, si on me trouve simpliste et ingénu 
!), je leur dirai : "Ceux qui font des déductions et des inventions, et apportent du nouveau vraiment 
nouveau, se comptent sur les doigts de la main dans l'histoire de l'humanité toute entière. On les 
appelle des prophètes... , on les appelle des génies. Les autres, les milliards d'autres cerveaux, se 
contentent d'adopter leurs religions, leurs systèmes, leurs idéologies ou leurs philogophies de la vie".  

Nous autres, "réactionnaires" donc, nous partons de ce point de départ : Nous sommes tous des 
suiveurs, des copistes. Nos degrés dans la copie diffèrent selon les dates auxquelles nous "revenons". 
Celles qui adoptent le voile, par exemple, sont réactionnaires d'une façon très, très progressistes... Si 
on les compare avec celles qui imitent "l'uniforme" de la défunte Eve. Car le dévoilement des partis 
sexuelles est apparu, historiquement, des millions d'années avant la robe longue !...  

Samia : "Je sais tout".  

Sâmia : "Crois-tu donc que j'ignore ce qui se passe, survient et apparaît en Occident ? Je lis les 
revues, féminines ou non, qui paraissent à Paris. Je sais tout des modes, des idées et des prises de 
position nouvelles. Je ne me contente pas, comme se le figurent certains, de lire des ouvrages 
religieux. Je ne crains pas du tout pour ma foi le frottement des doctrines athées et dissolvantes. Au 
contraire, la connaissance de leurs idées fortifie ma foi et me pousse à approfondir toujours plus la 
connaissance des enseignements, des principes et des valeurs musulmanes.  

Je veux suivre ma voie en pleine conscience, par choix libre. Je prends en cela ma 
responsabilité pleine et entière. Les voies et les chemins qui s'ouvrent devant moi sont nombreux; je 
les connais tous et je sais où ils mènent. J'ai choisi parmi eux le chemin qui me mènera à mes fins et à 
mon but. Je l'ai choisi spontanément, lorsque je devins apte à la réflexion, au discernement, à la com-
préhension et au choix".  

Sâmia est née dans la capitale. Elle a vingt et un ans et poursuit ses études supérieures en 
Faculté de Théologie...  

Elle n'est pas "entrée dans la religion musulmane" et n'a pas embrassé cette foi et ces idées 
parce qu'elle est entrée dans la Faculté de Théologie. C' est exactement le contraire qui est arrivé.  

Même l'"uniforme", elle l'a pris dans le secondaire. A cette époque, elle faisait les prières aux 
heures prescrites, faisait le Ramadan et aspirait à connaître les enseignements de l'Islam d'après les 
sources authentiques. L"étrange" dans le cas de cette "Sœur" (je mets le mot "étrange" entre 
guillemets, parce que la question, en réalité, n'a rien d'étrange; elle apparaît ainsi à nos mentalités 
habituées à d'autres choses vraiment étranges), l'étrange donc, est qu'elle sort de la section scientifique. 
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Elle voulait, dans un tout premier temps, entrer en Faculté de Médecine, puis en Faculté de Presse, 
puis en Faculté des Lettres. A la fin de ce circuit, elle est entrée en Faculté de Théologie, sur les 
indications de sa mère.  

Je lui dis : "Si ta "première" foi avait été réellement profonde, tu aurais choisi depuis le début 
et spontanément cette Faculté, sans faire ce parcours complet dans tous les cours de l'Université !".  

Ses yeux s'écarquillèrent de stupéfaction, d'étonnement et de dénégation. Elle me surprit par 
cette réponse stupéfiante : 

- "Et pourquoi ?... Pourquoi, mon frère ? Toi aussi, tu crois que le musulman, à notre époque, 
ne peut être qu'un professeur d'"Islam" ! Pourquoi ne serais-je pas médecin musulmane... ou ingénieur 
musulmane... ou journaliste musulmane... Y a-t-il là un empêchement ? L'Islam est-il contradiction 
avec ces professions et ces spécialités ?... Et Avicenne alors ? Et Ibn Khaldoun ? Et Fakhr al-Dîn al-
Râzî ? Et Kindî ?... et d'autres... et d'autres !".  

Avec Sâmia, nous n'étions encore qu'au début de la route des surprises !  

'A'isa : Par Dieu ! si je pouvais faire la prière mille fois par jour...  

'A'isa. Son nom, inscrit sur son livret de naissance et enregistré à Marseille, est "Cécile". Elle 
est complètement revêtue de l'"habit", ne s'absente jamais des "leçons" de la mosquée Sidi Youssef, ni 
des "cercles" de la mosquée Sahib al-Tâbi'. Elle a vingt-quatre ans et est institutrice.  

Elle a grandi dans une famille catholique. Ses frères étaient athées; son père, religieux non 
pratiquant. Elle a connu la religion musulmane du fait qu'elle était voisine d'une famille musulmane. 
Peu à peu elle a aimé cette religion, et elle l'a embrassée. Elle a revêtu l'"habit" en France même, avant 
de venir à Tunis. Cette "sœur" (au sens musulman du mot, pas au sens chrétien) dit : 

- "Je pensais que rien au monde ne pouvait empêcher l'homme d'éprouver le malheur et la 
souffrance... Rien : ni les tranquillisants, ni la boisson, ni le haschisch, ni les drogues... Jusqu'à ce que 
je fasse la connaissance d'une famille musulmane. Elle vivait dans l'indigence et le besoin... Pourtant, 
elle était heureuse, épanouie; le sourire ne la quittait pas, la tristesse ne trouvait pas son chemin vers 
elle... Au début, je croyais que c'était la résignation et la soumission dans leur sens négatif. Mais, après 
une réflexion plus approfondie et une meilleure connaissance de cette famille, j'ai su que le secret de 
son bonheur perpétuel était sa foi et la pratique des enseignements de l'Islam.  

J'ai donc décidé de mieux m'informer de cette religion et de l'étudier dans ses sources. Après 
un certain temps, je fus convaincue que l'Islam était réellement la plus belle des religions "célestes" 
révélées aux hommes. Car, ce que je pensais être résignation et soumission était en réalité confiance 
d'une âme que rien n'ébranle, et une foi profonde, qui n'est pas influencée par les stupidités du monde 
et que l'écorce des choses ne distrait pas de leur substance... Et cela est, selon moi, le secret du 
bonheur... Et moi, réellement, depuis que j'ai embrassé l'Islam comme religion, je n'accorde plus aux 
problèmes de la vie plus d'importance qu'ils n'en méritent".  

'A'isa dit au sujet des musulmans non pratiquants : "Pour ma part, je m'étonne vraiment qu'ils 
abandonnent la pratique des obligations religieuses. Par Dieu ! si je pouvais prier dix fois par jour, cela 
ne me suffirait pas. Je désirerais le faire davantage... Ne craindrais-je pas l'ennui ? Jamais !Au 
contraire, c'est la vie quotidienne, avec ses habitudes répétées, ses mouvements mécaniques, ses 
occupations à refaire chaque jour, qui est ennuyeuse. Mais la prière est un plaisir pour moi, qui me 
délivre de l'intoxication et de l'ennui. Je sens, en même temps, ma grandeur et mon indignité. Chaque 
fois que je fais la prière, je sens comme mille mains qui se tendent vers moi avec commisération et 
amour... Comme je sens le besoin de tendre la main vers l'affection et l'amour des gens".  

Warda : "Je me trouvais entre la dévote... et la danseuse".  

Warda ne porte pas le voile, mais elle est revêtue d'un habit long et décent. Les lunettes 
médicales donnent à ses traits un air de "cultivée", d'"intellectuelle". Elle a vingt-quatre ans et est 
étudiante en Faculté de Théologie; candidate à prendre 'l""habit", sans doute prochainement.  
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Warda a une histoire avec... l'Islam. Elle avait deux amies, lorsqu' elle était dans le secondaire; 
l'une faisait la prière... et l'autre dansait ! L'une fixait son regard au ciel, l'autre le rabattait sans cesse 
sur la terre. Elles se disputaient et se querellaient continuellement.  

La danseuse se moquait de celle qui priait, la tournait en dérision et la traitait de tous les noms 
: "sous-développée", 'stupide", "fanatique", "réactionnaire", et ainsi de suite, sans arrêt. La dévote 
menaçait la danseuse, invoquait Dieu contre elle, la traitait de toutes les épithètes : athée, infidèle, 
bâtarde, pécheresse, et ainsi de suite, sans arrêt.  

Warda, elle, ne priait pas et ne dansait pas davantage. C'est pourquoi, en raison de sa position 
géographique à égale distance des deux, et en raison de son amitié envers les deux, elle était habituée à 
jouer le rôle d'arbitre.  

Mais laissons-la maintenant continuer le récit : 

"Il m'était absolument nécessaire de chercher à les mettre d'accord, nécessaire aussi de 
satisfaire l'une et l'autre. J'écoutais les deux parties, leurs preuves, leurs alibis; puis je m'efforçais 
d'arriver à une solution médiane, de façon à ne pas heurter l'une ni fâcher l'autre.  

Naturellement, mes informations sur l'Islam, à cette époque, ne dépassaient pas la 
connaissance des cinq obligations essentielles, des règles de la prière et de certaines autres choses qu'à 
peu près tout le monde connaît par voie d'héritage familial, et par le maître d'éducation religieuse. De 
même que mes connaissances dans le domaine des sciences de la mode, de la coiffure, de la danse, du 
chant et des fêtes ne dépassaient pas la culture "orale". C'est pourquoi ma capacité de jugement 
personnel fut, au début, limitée. Mais, après un certain temps, je tombai dans le piège : je me mis à me 
disputer et à me quereller avec moi-même, du matin au soir, comme si mes deux amies s'étaient 
transportées en moi ! Au bout d'un certain temps, je me mis à me demander: Et moi ? Qui suis-je ? 
Dévote ou danseuse ? Je dis à l'une : Tu as raison, tu es dans le mille... Puis je dis à l'autre : Tu es dans 
le mille ! Tu as raison ! Je dis cela à partir de leurs idées; mais que dis-je de moi-même, à partir de 
mes idées à moi ? Laquelle des deux voies est la bonne ?...  

De là, commença une crise psychique, une crise de la foi; et, à partir de cette crise, je me mis à 
faire mes premiers pas vers l'Islam réel. Je fus forcée, par ma position entre mes deux amies, à 
réfléchir sérieusement à ce sujet, parce que je portais à toutes les deux la même estime et la même 
affection".  

Sa'îda : "La preuve mathématique... m'a frappée et m'a assommée".  

Sa'îda, elle aussi, a passé par une crise philosophique aiguë, dont la guérison se fit grâce à 
l'Islam.  

Sa'îda est étudiante en deuxième année de la Faculté de Droit; elle a vingt-trois ans. La 
religion était présente dans le milieu où elle a grandi, mais présente dans la maison comme un trésor 
archéologique, sans fonction et sans emploi, "en chômage". La famille entière était totalement occupée 
à dépenser la fortune qu'elle gagnait. Ce genre de travail, comme on sait, ne laisse pas de place à la 
réflexion pour autre chose que la matière, les plaisirs... et le système de la consommation.  

La fillette poursuivit son enfance et son adolescence sans soucis ni problèmes. Elle ne pensait 
à rien d'autre qu'à la plume, au cahier et à l'examen. Quant à la vie, c'est son père qui y pensait à sa 
place, avec tout le sérieux et l'efficacité souhaitables.  

Elle arriva ainsi en classe de philosophie, et se mit à philosopher comme tout le monde. La 
philosophie, pour elle, était un nouveau jeu, comme le jeu de cache-cache. Elle cherchait la vérité 
comme, dans son enfance, elle cherchait dans les coins de la maison le joueur caché, en tâtant et en 
palpant dans le noir ! 

Comme tout le monde, elle commença à philosopher sur le problème de l'existence de Dieu. 
Elle se mit à discuter, à chercher les preuves mathématiques qui établiraient l'existence ou la non-
existence de Dieu. Elle fit les opérations d'addition et de soustraction, tira le résultat, le divisa par cinq 
et par six... Comme elle n'arrivait à aucun résultat mathématique certain, vérifiable par la preuve par 
neuf, elle en déduisit en bonne philosophe - comme tout le monde -que Dieu n'existait pas, sans penser 
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un instant que, dans ce cas, elle pouvait en déduire exactement le contraire, en s'appuyant sur les 
mêmes analyses philosophico-mathématiques.  

Ecoutons-la maintenant, et écoutons la fin de son histoire avec la philosophie : 

"Ce fut un choc ! Je ressentis un grand vide autour de moi, qui m'attirait au néant. Je sentis la 
nausée s'emparer de moi; c'était comme si j'étais au bord d'une fosse sans fond... la matière !... la 
matière ! Tout est donc basé sur la matière ? Quelle monstruosité ! Quelle horreur ! L'existence donc, 
et la beauté, et le bien, et la justice, et la bonté, et l'affection, et l'entraide, et la prospérité, et la 
civilisation... et toutes les valeurs et les projets sur qui repose la grandeur de l'homme... , tout cela, 
donc, viendrait de la matière et irait à la matière ?".  

Sa'îda ajouta : "Mon âme avide d'optimisme et d'espoir ne pût supporter cette philosophie 
matérialiste et suicidaire, qui ouvrait tout grand au pessimisme et au désespoir. Mes nerfs cédèrent et 
me laissèrent au bord de la folie. Mais, à sa place, la foi me revint plus forte que jamais. La croyance 
en Dieu me revint purifiée, profonde, assurée. Je m'appliquais de tout mon être à l'étude de l'Islam, et 
la paix profonde revint dans mon cœur. Mon esprit revint alors à la matière et je vis le monde autour 
de moi, beau et bon, invitant à l'optimisme et à l'espoir".  

Sa'îda se tut et leva la main à son voile pour l'arranger...  

Muhsina et Hinda : une cartouche et une histoire d'amour.  

Muhsina et Hinda ont passé toutes les deux du costume "moderne" au voile, en toute 
simplicité, sans se poser de questions, sans philosophie ni crises ! 

Muhsina est surveillante, elle est dans sa vingt-quatrième année. Elle a grandi dans un milieu 
conservateur, traditionnel, loin de l'influence du courant de l'évolution. De la maison à l'école et de 
l'école à la maison.  

Comment a-t-elle découvert l'Islam dans sa réalité ? Elle reconnaît qu'elle a été influencée par 
une de ses professeurs, dont la conduite, les idées, la personnalité et la force de volonté 
l'émerveillaient. Elle était prête, en raison de son éducation religieuse, à appliquer les enseignements 
de l'Islam à la lettre et selon leur esprit... Mais...  

Mais laissons-la se raconter à nous elle-même : 

"Pour ma part, je n'aurais jamais osé de moi-même prendre le voile et proclamer mes principes 
religieux, s'il n'y avait eu l'exemple de cette professeur qui m'a encouragée, a enflammé ma volonté et 
m'a poussée à défier les moqueries et les critiques de mes camarades.  

Au tout début, je ne m'imaginais pas, en réalité, que cette question n'exigeait rien de plus que 
de la volonté et du courage... De fait, on s'habitua vite à mon apparence; et moi, aussi vite, je 
m'habituais à leurs moqueries et n'en ressentais plus aucun effet".  

Voilà la confession de Muhsina : claire, simple, sans prétention ni complication.  

Certains diront peut-être - comme s' ils avaient inventé la poudre (20) - : "C'est bien vrai, c'est 
bien la vérité pour la plupart des "Sœurs" : pur conformisme et influence reçue; âmes faibles, éblouies 
par quelques fortes volontés. Elles s'y sont soumises et ont suivi leur voie sans réfléchir".  

J'ai failli moi-même tomber dans le piège, le piège des analyses et des interprétations claires et 
rapides, qui se précipitent à l'esprit avant même que la réflexion leur permette d'entrer. Puis, je pris 
mon temps, je me retins, et je compris... , ou plutôt je me rappelai les leçons de l'histoire. Je me rap-
pelai que la majorité des gens ont besoin, pour découvrir ce qu'ils sont, leur réalité, de quelqu'un qui 
les conduise, qui exprime leurs désirs, leurs besoins cachés dont ils ne sont pas conscients et qu'ils ne 
peuvent exprimer, ni même percevoir tout seuls.  

Muhsina était prédisposée, prête comme la poudre dans la cartouche, qui n'attend que 
l'étincelle pour exploser et le doigt (sur la gâchette) qui enflammera cette étincelle. Si cette professeur 
n'était pas venue, Muhsina serait restée dans l'état d'attente perpétuelle... dans l'inquiétude et le dégoût 
mortels ! 
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Et Hinda ! Hinda la timide, qui n'a pas plus de dix-sept ans et est encore en troisième année 
secondaire. Elle étudie la religion par chaleur, affection et amour.  

Avant de faire connaissance avec les "Sœurs" - comme elle dit - elle vivait dans un isolement 
pesant; elle n'avait pas d'amies avec qui dialoguer et se comprendre mutuellement. Sa peur était grande 
de leur monde rempli d'aventures audacieuses, qui les séparait d'elle comme un mur élevé, immense. 
Hinda la timide ne comprenait pas le "langage du siècle", le langage du sexe, du "flirt", des rendez-
vous amoureux et secrets, des lettres rédigées pendant la classe d' instruction religieuse !...  

Et toutes les autres notions nouvelles... Tandis que ces compagnes ne comprenaient pas le 
langage de la pureté, de l'honneur, du péché, de l'interdit et de l'amour dans son sens humain et élevé. 
De là vinrent la rupture des relations, l'isolement, le besoin insistant de... sœurs réelles.  

Lorsqu'elle eut connaissance de l'existence des adeptes du voile, elle sentit soudain comme si 
le monde entier s'était peuplé d'habitants; elle eut l'impression que l'hiver des sentiments s'était 
subitement dissipé, et que le soleil du printemps avait pris sa place. Elle offrit son âme toute entière 
aux rayons de l'Islam et se ranima à leur chaleur ! 

Nous l'interrogeâmes : "Que représente pour toi la religion ?". Elle s'étonna, et la réponse lui 
vint; elle attendit un moment, ouvrant de grands yeux sur le questionneur, puis elle dit : "La religion, 
c'est la religion... C' est tout !".  

Et Fâtima ? C'est Fâtima ! 

Il reste Fâtima. Fâtima qui, lorsqu'elle parlait, semblait prier. Elle, c'est la "musulmane" sans 
histoires, sans singularités, sans anecdotes. C'est la musulmane, et c'est tout ! Foi profonde, sincère, 
qui coule dans ses veines en toute sérénité, nourrit son âme, anime son cœur et l'inspire.  

Elle dit : "Non, je n'ai pas traversé de crises psychologiques, ni de phases d'angoisse et 
d'ennui. De même, je n'ai pas pris un seul jour une autre voie et n'ai jamais eu l'idée de tenter des 
expériences. J'ai grandi dans une famille conservatrice, qui croyait dans les valeurs religieuses, et j'en 
ai nourri ma jeunesse.  

Bien sûr, je ne vivais pas dans un monde isolé de la société. Au contraire, du fait que j'allais à 
l'école, puis au lycée, puis à la faculté, je me suis frottée continuellement aux idées du siècle, à sa 
conduite et à ses orientations nouvelles, à ses déviations, à ses croyances "étrangères" à notre nature. 
Je vois ce qui se passe dans la rue et sais ce qui se passe dans les coins de rue. Mais pas un seul jour je 
n'éprouve le désir d'embrasser cette "religion" nouvelle, même pas par curiosité, ni même pour 
m'informer et par pure expérimentation. Je n'éprouve pas le désir, par exemple, de porter la "jupe" 
courte, même entre quatre murs et devant un miroir, comme le font certaines. Ma religion m'a investie, 
a rassasié mon âme de foi, de satisfaction, de confiance et de bonheur dans l'existence.  

Au contraire, je me demande parfois comment l'homme peut vivre sans foi; je me demande si 
ceux qui cherchent le bonheur dans les apparences extérieures, la matière et les plaisirs passagers de la 
vie comprennent le sens du bonheur. Ils m'inspirent de la compassion, et je leur souhaite, de tout mon 
être, de trouver la bonne voie et le succès.  

Tu me demandes comment je ne suis pas influencée par les courants étrangers qui 
m'environnent de tous côtés ? Pour ma part, je me demande au contraire comment certains et certaines 
ont pu être influencés par eux. La question m'embarrasse et je n'y trouve pas de réponse !".  

Fâtima... ! celle dont la conversation sereine te rappelle le bruissement du ruisseau, n'est née 
que pour l'Islam. Excusez-moi pour ce mot audacieux; mais, en vérité, après avoir écouté ce qu'elle 
disait, je me suis surpris à m'interroger à mon tour : Pouvais-je m'imaginer mon interlocutrice 
autrement qu' avec ce visage sincère qu'elle m'avait offert d'elle-même ? Pouvais-je l'imaginer 
autrement qu'avec cet habit? autrement qu'avec cette foi jaillissant d'elle-même en toute simplicité ? 

J'ai essayé de l'imaginer... et je n'y suis pas arrivé ! J'ai su alors que Fatima appartient à cette 
catégorie d'êtres humains, bien rare, qui vient au monde avec un instinct religieux plus fort que tous 
les instincts... Cette catégorie qui, si on cachait le ciel à celui qui le regarde, par un toit de béton armé, 
contemplerait ses étoiles brillantes avec son cœur.  
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III. LA BOURSE DES VALEURS 

 

II. DEUXIEME PARTIE 

Est-ce, comme on le dit, une mode passagère ? 

Seigneur ! Si la mode pouvait, dans mon pays, être basée sur les principes et les valeurs ! Si 
cela était, la mode du voile serait la dernière mode présentée par le "Bazar".  

Un complexe d'infériorité alors ? Et toi, frère exégète, as-tu été, d'abord, en visite chez le 
Docteur Freud, oui ou non ? Pour être assuré que tu es exempt d'un complexe de supériorité ? Peut-
être que l'infériorité de ces jeunes filles, c'est la vantardise, et c'est justement... ce que tu as en trop ! 

Cacher des défauts corporels ? Curieux ! Si ces défauts étaient cachés aux regards sous le voile 
et le "peignoir", qui donc vous en a informés ? Un devin ?...  

Ruse et nouvelle manière de séduire un fiancé ? Quel curieux cas que celui des fiancés chez 
nous ! Si la jeune fille est dans un "sac", ils disent : "C'est une "chatte" !". Mais si c'est une "chatte", 
c'est elle qui les met dans le sac et ils ne disent rien ! (21).  

Jugements superficiels, rapides ! La vérité est que l'homme, si humble soit-il aux yeux des 
gens importants, est capable de s'élever par sa raison et son cœur au-delà de tous ces mobiles 
mesquins.  

Ou alors, à quoi servent nos écoles, nos établissements, nos facultés ? A quoi servent ceux qui 
enseignent et ceux qui étudient ? 

Une conscience qui prend le voile ! 

La vérité, que certains refusent d'admettre et de regarder droit dans les yeux, parce qu'elle leur 
fait mal et qu'elle dérange la quiétude de leur esprit, c'est que les adeptes du voile sont apparues sur le 
devant de la société sous forme d'une conscience qui s'est réveillée après un sommeil délicieux, qui 
risquait de l'amener à une réalité inquiétante ! 

La vérité ? La vérité est que cette conscience ne s'était pas complètement endormie et ne s'était 
pas réduite à néant dans toutes les âmes. Elle continuait à brûler comme une bougie misérable, dans 
les coins des cafés et des cercles publics et privés. Elle continuait àmurmurer, d'une voie tremblotante 
et craintive, à l'oreille de la société qui se taisait, à cause du vacarme de l'évolution et du progrès.  

La vérité ? La vérité, c'est que cette nouvelle conscience - conscience des années 70 - est sortie 
cette fois dans la rue, la tête haute, audacieuse, courageuse, défiant tout le monde par un aspect 
particulier, par un habit sans ambiguïté, qui ne laisse pas place au doute sur son identité ni sur le sens 
de son appel.  

Le voile n'est qu'un aspect parmi de nombreux autres, mais un aspect que l'œil ne peut pas ne 
pas voir, malgré qu'il en ait, et c'est cela que certains regards à courte vue ne peuvent supporter.  

Il n'y a pas si longtemps, la conscience était un vieillard analphabète, arriéré, chargé d'années, 
refusant l'évolution positive... Aujourd'hui, la conscience est devenue une jeunesse instruite, civilisée, 
ouverte, refusant l'évolution négative !...  

Avec la signature du gouverneur de la Banque Centrale.  

Je vous ai dit que j'avais discuté de nombreuses heures avec les adeptes du voile. Je vous ai dit 
que, durant ces conversations, j'avais soulevé de nombreuses questions sur la religion, la morale, 
l'éducation, la société. Je n'ai pas voulu, dès le début, rapporter toutes ces conversations. Car je 
n'entendais pas faire connaître l'Islam par le biais des "sœurs", mais seulement faire connaître les 
adeptes du voile à travers leur Islam.  

http://iii.la/
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Je n'ai pas senti, dès le début et à aucun moment, qu'elles étaient "maquillées" comme des 
mannequins de mode. Ensuite, je n'ai pas senti qu'elles souffraient d'un quelconque compléxe 
d'infériorité ou de supériorité. En troisième lieu, je n'ai senti aucun désespoir ou tristesse dans leurs 
aspirations et leurs visées.  

Sâmia, à la logique scientifique, étayée par preuve et démonstration, basée sur la recherche 
approfondie et l'analyse, totalement sûre d'elle-même, est consciente de ce qu'elle vit, de ce qu'elle 
croit, et refuse tout ce qui est en contradiction avec ses croyances et ses principes... , en le prouvant et 
le démontrant aussi.  

Fâtima est comme le billet de banque émis par la Banque Centrale, avec la signature du 
gouverneur... On peut le placer dans la lentille du microscope pour rechercher les falsifications de 
petits détails, en vain.  

Warda (la rose), optimiste, heureuse, satisfaite d'elle-même et de son bonheur, comme la fleur 
dont elle a pris le nom.  

Toutes ont pris le voile... et le portent bien !  

Comme les autres jeunes conscients.  

En toute simplicité, donc... en toute franchise avec elles-mêmes, sans complications ni 
analyses psychologiques complexes, ni examens médicaux supplémentaires, les adeptes du voile - 
comme les autres jeunes, cultivés et conscients - refusent seulement la décadence et la glissade, sur la 
voie où a glissé la société des années 60 et ensuite, sous la poussée de l'évolution subite et rapide qui 
lui a fait perdre son équilibre; et, du fait, elle a perdu sa position verticale.  

Elles refusent cette société, qui a payé très cher le retour à sa dignité humaine, et qui, après 
l'avoir récupérée, n'a pas pu s'empêcher de la vendre en contrepartie d'une poignée de dinars et de 
devises fortes.  

Elles refusent - comme les autres jeunes, conscients et cultivés -cette société qui a risqué la 
mort pour préserver sa religion, ses valeurs, sa langue et sa personnalité insigne. Après la mort de 
l'ennemi aliénant, cette société s'est empressée d'oublier ses traditions, ses croyances, les caractéristi-
ques de son authenticité...  

Elles refusent - comme toute personne cultivée et consciente - cette nouvelle société qui, hier, 
ne s'inclinait pas devant la volonté du gendarme, bien qu'elle fût sans armes... Après avoir repris en 
mains sa souveraineté et sa puissance invincible, on la voit s'incliner devant le courant que lui impose 
un simple touriste, qui lui dicte sa conduite, ses conditions et ses appétits.  

Elles refusent - comme toute personne consciente et cultivée - cette société civilisée qui, hier, 
sacrifiait ses biens, sa fortune, tous ses gains vitaux, pour la défense de ses valeurs supérieures. Après 
avoir recouvré ses valeurs, elle ne s'est pas refusée à les dédaigner pour de l'argent et des gains 
matériels et précaires.  

Elles refusent - comme toutes les personnes cultivées et conscientes -cette société qui a 
combattu, milité, tenu ferme, s'est sacrifiée et offerte au martyr, pour qu'un autre ne l'écorche pas vive 
! Lorsque l'autre eut échoué et eut été mis, en déroute, la nouvelle société l'a invité à lui offrir la 
substance de son patrimoine et de son histoire, en échange de l'écorce d'une civilisation ! 

Les adeptes du voile refusent tout cela... Elles refusent les modes et les frivolités; elles 
refusent les complexes et, avant tout, le complexe d'infériorité; elles refusent les charmes brillants, 
séduisants et trompeurs; elles refusent le bonheur frelaté; elles refusent la parure et les apparences, qui 
n' ont d'autre but que de séduire l'"Occident", parce qu'elles sont, comme tous les intellectuels, 
conscientes !...  

La consommation... jusqu'à la destruction ! 

Parce que, comme tout le monde, elles ont besoin, pour réaliser leur équilibre, des valeurs 
spirituelles...  
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Je ne sais comment notre société (habituellement éveillée à ce qui se passe en Occident) n'a 
pas prêté attention aux conséquences des crises spirituelles qui ont dévasté les nations très civilisées, et 
qui risquent d'emporter leur civilisation avec ses structures et ses piliers, qui ont amené sa jeunesse à 
se détruire par tous les moyens : le sexe, les produits chimiques, les hallucinogènes de charlatans. 
Cette jeunesse n'a pas recours aux hallucinogènes et aux opiums parce qu'elle est en chômage, dans 
l'indigence ou dans les difficultés matérielles, mais seulement parce qu'elle est en chômage spirituel, 
dans l'indigence affective et la misère idéologique. La jeunesse suicidaire de l'Occident se suicide dans 
ses grosses automobiles et dans ses palais somptueux... Elle dépense des centaines de dollars pour se 
détruire ! Comment notre société interprète-t-elle ce phénomène ? Voyons un peu ! 

Comment notre nouvelle société interprète-t-elle donc sa rage folle d' accumuler des gains 
matériels innombrables, infinis, incomparables... Comment interprète-t-elle la compétition inouïe à 
laquelle nous assistons aujourd'hui pour construire des villas, qui sont chaque jour plus longues, plus 
larges, plus hautes, plus meublées, plus décorées, plus luxueuses, avec des piscines qui ressemblent à 
de petits lacs, des salles de bain qui n'ont rien à envier aux hammams publics en une seule pièce ! 

Ne croyez-vous pas que ceux qui ont ces biens et ces ambitions inhumaines souffrent d'un 
certain vide dans un certain coin de leur âme ? Et qu'est-ce qui leur fait croire qu'ils peuvent combler 
ce vide avec une piscine énorme ou un jardin inutile ? 

Comment notre nouvelle société interprète-t-elle cette rage et cette course aux apparences, 
dans tous leurs aspects absurdes ? Ainsi les festivités de mariage, qui dépassent presque - et parfois 
dépassent réellement - par leur apparat, leurs réjouissances et leurs banquets, nos fêtes religieuses et 
nationales ? Le mobile de tout cela n'est-il pas un "ersatz" matériel des valeurs perdues par certains, 
comme l'honneur, la chasteté, la sincérité, la fidélité ? 

Comment notre nouvelle société interprète-t-elle la rage et la course de quantité de gens pour 
acquérir la plus grosse et la plus chère voiture, le plus élégant des vêtements sortant des maisons de 
couture parisiennes et londoniennes, dont la télévision tunisienne nous offre la présentation chaque 
semaine, le plus lourd et le plus précieux des bijoux? N'est-ce pas le corollaire du sentiment 
inconscient du besoin de remplacer la dignité perdue en acquérant ces biens, par des apparences 
respectables, mais frelatées ? 

Comment donc notre nouvelle société interprète-t-elle cet empressement hystérique et collectif 
à la consommation ?... jusqu'à la destruction... à la consommation pour la consommation ? 

Le consommateur, tout en consommant, , recherche-t-il un peu de justice, un peu de noblesse, 
un peu de dignité humaine, un peu de respect ? La matière, quelques grands que soient son importance 
et son prix, peut-elle remplacer cette "marchandise" spirituelle perdue ? 

Le feu rouge.  

De fait, les valeurs spirituelles ne remplacent pas la matière. Tout le monde reconnaît cette 
vérité. De fait, la dignité sans pain est comme l'ectoplasme sans corps. Mais le pain sans dignité... le 
pain que l'homme achète au prix de sa dignité humaine, n'engraisse pas son homme et ne le dispense 
pas d' avoir faim (22). Au contraire, il lui donne un appétit maladif de la matière, jusqu'à l'indigestion, 
l'embolie et le suicide.  

Les adeptes du voile, - et leurs semblables, conscients et conscientes -estiment la matière à sa 
juste valeur et combattent pour se la procurer, sans jamais penser que l'homme est un pur esprit, en 
jeûne des plaisirs du monde et des passions humaines.  

De même, elles n'acceptent pas cette matière, si c'est un cadavre en décomposition et puant 
que vomit la morale humaine élevée. Elles ne mangent pas le pain volé, n'habitent pas les villas bâties 
sur les centres des nobles principes humanitaires; elles ne consomment pas les denrées qui 
consomment et réduisent à néant les valeurs et les principes.  

Les valeurs spirituelles ne remplacent pas la matière, c'est vrai, mais elles l'accomplissent, la 
renforcent et la purifient des tares qui l'infectent et la corrompent. Ainsi se réalisent l'équilibre 
nécessaire au bonheur de l'homme, qui a besoin de la fortune dans la même mesure où il a besoin de la 
beauté.  
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Notre société aura beau se civiliser, se techniciser, se développer, évoluer, augmenter ses 
profits et construire des édifices, elle ne pourra changer sa nature humaine éternelle. C'est pourquoi 
elle s'exposera sans conteste à la plus grave des crises, celle du "chômage" spirituel, si elle ne se 
réveille pas à temps. Sinon, c'est le haschisch et l'opium, ... c'est le suicide ou la folie,... et c'est l'ultime 
progrès de la civilisation vers... le néant.  

Le feu rouge s'est déjà allumé. Il s'est allumé dans les milieux conscients et cultivés. De ces 
milieux sont sorties nos jeunes filles authentiques, pour apparaître dans les rues et rappeler à la société 
que sa Constitution dit textuellement que "sa religion est l'Islam... et sa langue l'arabe" ! 

Les adeptes du voile ont trouvé dans l'Islam l'équilibre souhaitable entre la matière et l'esprit, 
entre le besoin que l'homme a du pain autant que de justice... Elles sont revenues aux enseignements 
de l'Islam et s'y sont appliquées avec toute l'avidité d'un esprit affamé et assoiffé de morale et de 
valeurs...  

C'est cela que certains refusent de voir en plein jour ! 

Mohammed GUELBI 

ANNEXES  

1. "Une idée pour le Droit", en marge du voile.  

Le Droit tunisien, comme à peu près tous les Droits dans le monde, punit le dévoilement des 
parties honteuses dans les lieux publics, sous l'accusation d'attentat à la pudeur.  

Mais il ne donne aucune définition de la pudeur, ni ne fixe ses limites. Untel s'offusque à la 
simple vue d'une moitié de jambe nue. Tel autre ne rougit pas d'examiner le postérieur d'une femme en 
mini-jupe penchée sur le trottoir, non pas pour faire la Prière, mais pour remettre sa chaussure... Où 
commence donc la pudeur ? et où finit-elle ? 

Le Droit ne donne aucune définition des parties honteuses et ne précise pas clairement leurs 
limites géographiques, à l'inverse de la Loi islamique, qui donne la définition des parties honteuses 
avec une précision et une franchise parfaites. Les parties honteuses sont-elles seulement les organes 
génitaux ? S'il en est ainsi, que le Droit le dise clairement, et nous n'aurons qu'à fermer les usines de 
textiles et à développer les plantations de vignes dans notre pays. Car la feuille de vigne suffit, comme 
vous le savez, pour couvrir cet endroit interdit et, en conséquence, pour économiser un budget complet 
en devises fortes.  

Mais si voiler les parties honteuses consiste en un ensemble complet de conduites morales et 
de valeurs qui mettent un frein aux instincts négatifs de l'homme, que le Droit le dise clairement et 
franchement, de façon à ne pas laisser cette grave question à l'estimation personnelle des passants... et 
aux fetwas de la police ! 

2. Fanatisme ou défense légale ? Sous-développement ou évolution véritable ? 

J'ai entendu, au cours de cette enquête, deux critiques adressées par certains intellectuels aux 
adeptes du voile. Les critiques sont nombreuses en réalité, mais ces deux-là méritent, à mon avis, un 
instant de réflexion.  

Ils disent d'abord que les adeptes du voile sont des musulmans fanatiques, en chargeant cette 
expression du poids des idées de croisade de la foi, de fanatisme religieux et de pétrification 
dogmatique.  

Avant de répondre à cette première critique, je voudrais vous rapporter un petit fait quis'est 
passé pendant l'interview que je menais avec les "sœurs". Sâmia parlait et répondait à une certaine 
question que je lui avais posée. A son habitude, dans la controverse et la discussion, elle bouillait 
comme une marmite.  
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A un moment d'inattention, elle dit : "Il y a, dans ce sens, un verset coranique précieux et très 
clair... ". Puis, elle se tourna vers Fâtima et, sans hésitation, ajouta : "Toi qui sais le Coran par cœur, 
n'est-ce pas à toi de nous donner ce verset ?".  

Cette franchise me surprit et je ne pus m'empêcher de demander : "Ne sais-tu pas le Coran par 
cœur, Sarnia ?". Elle répondit en toute simplicité : "Non ! Je ne sais pas tout le Coran par cœur, et je ne 
crois pas que ce soit obligatoire. L'important est de savoir par cœur le sens du Coran".  

J'ai su peu à peu, après m'être informé des idées, des sentiments et des aspirations des adeptes 
du voile, qu'elles ne sont pas du tout fanatiques, comme disent certains, et que ce qu'ils estiment du 
fanatisme est en réalité une foi très profonde, que n'influencent pas les idées contraires, quelque 
puissante que soit leur hostilité ou leur séduction, et qu'elles ne dévient pas de leur route, quoi que 
tendent ces idées pour les faire dévier.  

Cela est une chose très naturelle. Car ceux qui accusent les "sœurs" de fanatisme sont eux-
mêmes des croyants en certains dogmes et en certaines théories, et ils les défendent avec la même 
ardeur et la même force. Et pourtant, il ne leur vient jamais à l'esprit qu'ils sont des fanatiques. Et si 
quelqu'un les en accusait, ils lui tomberaient dessus ! 

On sent parfois un peu de violence, d'hyperbole ou d'excès dans la position de certaines 
"Sœurs". Mais cela aussi est naturel, et c'est occidental, transitoire, et cela se calmera avec le temps. 
Car nous ne devons pas oublier que ces jeunes filles sont encore une minorité, malgré la diffusion du 
phénomène ces dernières années. C'est pourquoi l'adepte du voile se sent, au milieu de la majorité, en 
position de défense légale. Et c'est pourquoi on la voit rassembler toutes ses forces et miser sur toutes 
ses possibilités pour repousser les assauts qui l'entourent. Cette défense à tout prix peut paraître à 
certains du fanatisme. Elle n'est, en fin de compte, qu'une réaction naturelle au fanatisme des critiques 
pour leurs propres positions et leur doctrine de vie.  

Une autre remarque sur cette première critique. Les musulmans ont toujours été accusés de 
fanatisme, et ils le sont encore. C'est là une idée importée des sociétés occidentales, qui ont brodé un 
tissu d'accusations nombreuses contre l'Islam, pour s'opposer à sa diffusion dans leurs milieux. Je ne 
m'étendrai pas ici sur la multiplicité des preuves et des arguments en faveur de la tolérance de l'Islam, 
car la place m'est mesurée. Je voudrais seulement attirer l'attention de certains jeunes tunisiens sur la 
nécessité de revoir leurs jugements et leurs accusations avant de les porter, afin de ne pas servir 
d'instrument à des propagandes intéressées qui, en fin de compte, visent à détruire leur identité, qu'ils 
croient travailler à sauvegarder.  

Passons à la deuxième critique. Elle consiste à dire que le voile fait faire à la femme tunisienne 
des pas de géant en arrière, après qu'elle eut fait des pas de géant en avant, sur la route du progrès et de 
l'évolution ! 

Si nous examinons cette accusation sous un angle particulier, nous trouvons qu'elle ne manque 
pas d'une certaine exactitude. Oui, l'adepte du voile a parcouru une longue distance vers "l'arrière". 
Cette distance est celle qu'a parcourue sa collègue évoluée, sur la route de la fusion dans l'Occident ! 
Car le progrès n'a de sens que selon sa direction. Si notre direction est de nier notre identité, de nous 
éloigner de notre authenticité et de nous fondre dans les autres civilisations, c'est rétrograder, du fait 
que l'Occident n'a cessé de chercher à réaliser ce but tout au long des siècles écoulés de colonialisme.  

Le retour en arrière sur cette route est donc le progrès et l'évolution authentiques.  

Les adeptes du voile croient en la nécessité de l'instruction et de la culture pour la femme. 
Elles croient en l'égalité des êtres humains, hommes et femmes. Elles ne voient pas d'obstacle au 
travail de la femme, si cela ne conduit pas à briser la famille, si ce travail raffermit les liens conjugaux 
et familiaux et sert l'intérêt des époux et de la famille. Elles refusent seulement le concept négatif de 
rivalité, qui porte certaines femmes à utiliser ce droit nouveau cour me une arme pour effrayer et 
combattre leurs époux. Alors que le travail de la femme aux côtés de l'homme est complémentarité, 
confortement et assurance mutuels, pour le meilleur et pour le pire.  

Les adeptes du voile croient - et d'une foi intense - à la nécessité de la participation de la 
femme instruite, de statut égal, à la lutte économique et à l'effort de développement national. Elles 
reprochent au contraire, à certaines femmes instruites, de se détourner vers les petits intérêts 
personnels et vers les plaisirs, les apparences et l'écorce des choses.  
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Les adeptes du voile croient à l'ouverture culturelle et à la nécessité d'alimenter notre progrès 
par le meilleur de toute la civilisation mondiale. Elles en trouvent l'illustration dans l'exemple de la 
civilisation musulmane d'autrefois, qui s'est fondée sur la fécondation apportée par les civilisations 
perse, grecque, indienne et d'autres... Mais elles croient, à coté de cela, que l'ouverture ne signifie pas 
la négation de l'identité, la copie, et l'abandon de nos traditions, de nos croyances, de notre héritage, de 
notre langue et de notre religion.  

Les adeptes du voile, pour conclure, croient à l'évolution, au sens le plus profond et le plus 
élevé du mot. Car elles placent l'"ijtihâd" à la base de l'action, aussi bien dans le domaine religieux que 
dans le domaine temporel. L' "ijtihâd" est la base de l'évolution positive dans la vie, car il part de 
l'existant pour réaliser l'espéré, et il tisse un lien permanent entre les acquis du passé et les réalisations 
postérieures. Mais l'évolution qui efface toute l'Histoire d'un trait de plume et ne reconnaît pas les 
acquis du passé qui ont préparé les réalisations présentes, cette évolution négatrice, c'est la ruine, l'ef-
fondrement, l'illusion stupide ! 

NOTES 

1. Expression coranique très connue. Au sens littéral, elle désigne la dévotion empreinte sur les 
visages des croyants. Dans la Tradition, jusqu'à aujourd'hui, elle désigne la petite callosité au front 
des habitués de la prière rituelle, qui vient du toucher du sol au moment de la protesnation (sugrid). 
Le Président El--Sadate la porte ostensiblement.  

2. Effectivement. Il s'agit de Mlle Hind Chelbi, brillante élève d'un lycée de Tunis, qui opta 
volontairement, à son entrée à l'Université, pour la Faculté de Théologie (kulliyya al-sarî'a wa-usril 
al-dîn), tout en suivant les cours de philosophie de la Faculté des Lettres. Elle est devenue célèbre, 
en Tunisie, après qu'elle eut été choisie pour prononcer le sermon (hutba) de la "Nuit du Destin", 
en Ramadan 1975 (année de la femme), devant le Président Bourguiba et les caméras de la 
télévision. Elle le fit, revêtue de cet habit de "religieuse". Déjà imitée à Tunis, elle le fut depuis un 
peu partout en Tunisie.  

3. Jeux de mots sur la notion de harâm : interdit cultuel ou social. L'ancien fichu des femmes était - et 
est encore - appelé Muharma, parce qu'il avait d'abord pour fonction de voiler la tête de la femme, 
dont la vision était interdite (harâm) aux violateurs de cet interdit (harrâmî, mot qui désigne 
aujourd'hui le voleur, le brigand).  

4. Le sefsari est le voile blanc et léger dont s'enveloppent, tête et corps, les femmes traditionnelles 
pour sortir dans les rues. La battâniyya est ce même voile, qui est une couverture dans les milieux 
pauvres, surtout en hiver.  

5. Jeu de mots comparant la réclusion de la femme, dans l'Islam traditionnel, à la retraite spirituelle 
des mystiques musulmans (tasawwuf), dans le minaret (sawma'a) d'une mosquée.  

6. L'attentat à la pudeur se dit : Mâ yunâfî l-hayâ'. Les ultra-conservateurs en question reprochent aux 
adeptes du voile d'avoir trouvé un moyen d'attirer l'attention du public (ce que l'Islam interdit à la 
femme, selon eux), sans pour autant attenter à la pudeur, comme le font les jeunes filles en mini-
robes.  

7. Ici, l'auteur fait des jeux de mots en renversant les jeux de mots précédents. Les adeptes du voile 
sont peut-être musulmanes, mais seulement à moitié intellectuelles. Car la "science" moderne a 
remplacé les ablutions et la pureté rituelle traditionnelles par les salles de bain. Ainsi, ces jeunes 
filles font preuve d'ostentation, mais ne sont pas modernes et, revenant aux pratiques tra-
ditionnelles, elles attentent à la pudeur "scientifique", qui consiste à s'habiller à la moderne, sans 
pour autant être impudique. La science est une nouvelle religion, avec ses propres rites qui 
remplacent ceux de l'ancienne religion.  

8. Hwângiyya : c'est en effet le surnom que beaucoup donnent à ces jeunes filles voilées, pour les 
assimiler aux Frères Musulmans (al-ihwân al-muslimûm), que l'on nomme souvent, en dialectal, 
Hwângî, en ajoutant le suffixe turc -gî (noms de métier) à leur nom de Ihwân.  

9. 'Ankabûs : le cou, en dialectal tunisien.  

10. Sens littéral : sans élever ou abaisser le plateau de la balance. Tasbii, ici, veut dire : énumérer les 
Noms de Dieu en égrenant le chapeler musulman (subha).  

11. Coran 24, 31. On a respecté, en copiant le texte édité et en le traduisant, le texte du Coran tel que 
le cite l'auteur. En réalité, bien qu'il ait annexé à son troisième article une note rectificative, pour 
restituer le texte exact du verset coranique, tronqué dans ce premier article, il a encore omis des 
mots de ce verset compliqué.  

12. "Roba vecchia" : expression italienne ("les vieilles choses") utilisée à Tunis pour "le marché aux 
puces".  
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13. Mu'awwâq : dialectal tunisien ("sans un sou").  

14. "Le pantalon d'Abderrahmân" : référence à une histoire qu'on raconte à tous les petits enfants. Elle 
est dans les textes de la 4ème année primaire. Le pantalon d'Abderrhmân est trop long; on le 
raccourcit... trop. Alors on décide d'en faire une culotte. On le coupe... trop. Alors on décide d'en 
faire un caleçon. On le coupe... trop, etc...  

15. Traduction selon le sens et le contexte de son emploi dans ce paragraphe. Lire en arabe : La-kam 
haddatat-nî nafsî (le la est le la de ta'kîd); littéralement : "Combien mon âme m'a parlé !".  

16. Cf. Dozy, Supplément aux dictionnaires arabes, II, 619 : "Proverbalement en parlant de poésie : 
elle est al-sahl al-mumtani',... c'est-à-dire, elle semble facile au premier abord, mais en réalité elle 
est difficile et obscure".  

17. Le mahall sâhid, en arabe, est un proverbe qui illustre une situation.  

18. "Le jardin florissant" : il s'agit évidemment des seins de l'adolescente.  

19. Ce qui veut dire : sincèrement.  

20. Le texte arabe utilise une expression tunisienne : "comme s'ils amenaient le lion par ses deux 
oreilles", pour signifier une action qu'on croit héroique.  

21. Humour à partir du proverbe tunisien : Srâ qattûs fî skâra, il a acheté un chat dans un sac, c'est-à-
dire il a acheté quelque chose sans savoir ce que c'est. Ce proverbe est utilisé pour dire qu'en se 
mariant avec une femme voilée à l'ancienne mode, et qu'on n'a jamais vue, on s'excuse des 
surprises possibles : "J'ai acheté un chat dans un sac". Mais si le mariage se fait à la moderne, 
après connaissance mutuelle (on sait que c'est un chat), l'épouse moderne "met son mari dans le 
sac", le mène par le bout du nez, et il n'a rien à dire.  

22. Citation coranique, 88, 7 : (Les damnés de l'enfer n'auront pour nourritures que des épines) "qui ne 
les engraisseront pas et n'apaiseront pas leur faim".  



 
 


