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En pays d'Islam, comme dans toute autre contrée professant une religion, c'est au sein de la
famille que s'effectue le premier contact de 1'enfant avec la Foi; en regardant ses parents agir, en les
entendant parler, il fait tout naturellement l’apprentlssage dhabltudes de convictions et de formules
véhiculées par le langage de tous les jours et conservées dans les coutumes et traditions auxquelles son
milieu familial est attaché. Le contenu de cette transmission intéresse donc l'aspect extérieur dela Foi
au premier chef, mais en faisant une large place a I'idée de Dieu, comme nous allons le voir.

Ainsi, dans la langue courante, le code de conduite régissant les rapports familiaux et
communautaires, les incitations a bien agir, les souhaits et objurgations, ou encore les défenses et
interdits, sont exprimés en des énoncés qui font presque toujours référence a Dieu, puissance
supérieure qui observe et enregistre les actes, pour ensuite les juger et leur donner une sanction.

A vrai dire, pour les tout jeunes enfants, on use d'abord, comme dans toutes les langues,
d'interjections courtes, comme notre "Kikh" par lequel nous tentons de le dissuader de sucer son pouce
ou de porter a la bouche un objet ramassé par terre; il semble d'ailleurs que cette onomatopée soit fort
ancienne; la Tradition nous montre le Prophéte 'utilisant avec Hasan et Husayn en bas age.

Plus tard, I'enfant grandissant en age et en raison, c'est aux notions de bien et de mal que nous
rapportons ses premiers manquements, en jugeant ses actes selon le code du bon et du mauvais : mais
des que nous l'estimons en age de réfléchir et de comprendre, c'est a la notion de hardm (péché) que
nous assimilons ses €carts par rapport a la norme; notre commentaire sur un larcin, une dissimulation
ou une violence, annonce ainsi, outre la sanction purement morale, venant de la propre conscience de
lI'enfant, une punition de degré supérieur, comptabilisée au passif dans le grand livre des actions et plus
grave quoique retardée; cette peine en sursis, nous la brandissons en termes de purgatoire et d'enfer;
chez nous aussi, la transmission dans la tradition religieuse passe d'abord par les interdictions, comme
si les actes louables vont de soi et ne méritent donc pas une mention particuliere.

De méme une besogne que I'on accomplit, un voyage que l'on entreprend, une tache achevée,
un mouvement naturel du corps, une réaction involontaire de 1'organisme, sont placés sous 1'égide de



Dieu : en société, quand on étouffe un baillement, on demande pardon a la compagnie; le musulman,
méme seul, demande pardon a Dieu; quelqu'un glisse, on s'écrie : 6 Dieu préservateur, avant que la
chute ne soit effective; bénédictions, veeux, serments ainsi placés sous l'autorité permanente de Dieu,
sont devenus sans doute, a ['usage, autant d'automatismes, sans référence vraiment consciente au divin;
mais il arrive que I'enfant, a force d'entendre : Dieu n'aime pas cela, Dieu te punira, Dieu ne veut pas,
finisse par demander : Qui est Dieu Et que s'éveille son intérét pour cette présence mystérieuse qu'on
lui signale partout et qu'il ne trouve nulle part.

Cette permanence de Dieu dans la communication ordinaire est un fait culturel et ancien,
puisque nous la trouvons dans les textes classiques a forme dialoguée : les répliques, la réponse a une
question, 'affirmation et la négation simples sont presque toujours assorties d'un serment incorporant
le nom divin : oui par Allah ! non par Allah ! Ce qui ne laisse pas d'embarrasser nos étudiants dans les
exercices de traduction; les scrupuleux de la lettre saupoudrent ainsi leurs copies de : par Dieu par-ci,
par Dieu par-1a, sans craindre lourdeur ni répétition.

Mai, dans la langue arabe (i¢i permettez-moi de préciser qui, si je parle en tant qu'Arabe, je
n'assimile aucunement 1'lslam a I'arabité; il y a des populations arabes qui sont chrétiennes, notamment
en Syrie-Palestine; 1'Islam noir, 1'Islam asiatique, ne sont pas arabes; bien plus, dans 1'Islam contempo-
rain, les Arabes sont minoritaires; selon la parole coranique, Dieu a transmis son message, par
l'intermédiaire de Mohamed, a tous les peuples et toutes les races), dans la langue arabe donc, Dieu
n'est pas appelé du nom d'Allah, mais de quelque 99 autres que 1'onomastique musulmane emploie,
précédés du vocable "abd" (esclave, créature) pour former de nombreux prénoms que vous entendez
couramment : Abdallah, Abdelkarim, Abdelaziz, ce qui veut dire littéralement : esclave d'Allah,
serviteur d'Aziz (le puissant), la créature du généreux (Karim); or, les enfants obéissent a la loi
d'économie linguistique, appellent leurs camarades Karim, Hakim, Aziz, etc., libérant I'esclave et
retenant le nom divin, comme l'on fait ici pour Théophile ou Théodore réduits a Théo; nous nous
faisions vivement reprendre pour ces dangereux raccourcis, car, sans le savoir, nous donnions a la
créature ce qui appartient au Créateur.

A sa foi naissante, cet enfant trouve un adjuvant puissant dans les événements de sa vie
propre, ainsi que dans les fétes familiales et les solennités religieuses.

Tout d'abord, la circoncision, un acte chirurgical dont il est le héros fété et inquiet; pour
atténuer son appréhension, 'opération est noyée dans une atmosphére d'allégresse : vétement d'apparat
- dont la commode jebba ou jellaba - cadeaux et gateries, cortége aux cuivres tonitruants, présence
plus attentive de la mére, visites et réjouissances familiales; mais elle baigne aussi dans une aura
religieuse qui donne a l'enfant le sentiment diffus que devenant bient6t adulte, il entre pour de vrai
dans la communauté¢ des musulmans : la ce sont les psalmodies du Coran, les chants liturgiques, les
fumées d'encens, le fez tout neuf frappé du croissant et de 1'étoile. Des familles modernisées recourent
maintenant a la compétence d'un chirurgien patenté, dans la froide blancheur d'une clinique, mais sans
exclure la féte a la maison, avec le decorum traditionnel; 1'on voit méme certains parents concilier
tradition et modernité : ils convoquent le praticien dans une chapelle de mosquée ou le mausolée d'un
saint homme.

D'autres cérémonies dans lesquelles 1'enfant n'est plus un acteur, mais seulement observateur,
I'imprégnent néanmoins de cette religiosité qui s'attache aux faits importants de la vie : les fiangailles
ou le mariage par exemple, sacralisée par la khotba, l'allocution rituelle ou I'on ne manque par de
rappeler la recommandation du prophéte : qui se marie acquiert la moitié de sa religion, et par la
récitation collective de la fatiha, cette sourate-invocation dite "liminaire" qui, curieusement, clot bien
des cérémonies: fatiha et khotba sont reprises aussi dans les mariages laicisés, contractés devant
l'officier civil. Dans un tout autre registre, les rites qui accompagnent la mort donnent a 'enfant une
conscience aigué de la présence de Dieu, favorisée par l'atmosphére de tristesse et d'affliction : en
effet, tout concourt a préparer le défunt a une rencontre imminente avec son Seigneur et Juge :
moribond, il est amené a prononcer une derniére fois - ou 1'on prononce pour lui - la chahada, ultime
témoignage de celui pour qui la vie et la mort sont entre les mains de Dieu; son corps est mis en état de
pureté légale avant d'étre enveloppé dans le linge sans couture; puis on le porte a la mosquée, pour la
priere des morts, entre les deux oraisons de l'aprés-midi; ou bien c'est au bord de la tombe que se
déroule cette courte invocation silencieuse, sans mouvement, ponctuée seulement de quelques "Allah
akbar !" prononcés par l'assistance; puis le défunt est couché dans sa derniére demeure, la face tournée
vers La Mecque; l'enfant qui aura suivi le cortége et regu les condoléances avec ses oncles et ses
fréres, dans ce climat de recueillement et de chagrin gardera longtemps 1'empreinte de cette rencontre
avec la mort, prélude a la rencontre avec Dieu.
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D'autres faits, importants ou anodins, englobant une aire plus vaste, contribuent aussi a éveiller
chez l'enfant lesens du mystere religieux : les appels a la priére, la féte des morts a 1'Achoura, qui
remplit les cimeti¢res de femmes portant aux pauvres les offrandes au nom des disparus; le Mouled,
anniversaire de la naissance du Prophéte, dont la commémoration commence la veille : dans les
mosquées illuminées, apres la priére du soir, des récitants racontent la Geste du fondateur de 1'Islam,
en un noél psalmodié et chanté; au matin apres avoir golté a la polenta de semoule, il ira avec son pére
chanter la célebre hamziyya a la grande mosquée; d'entendre ces milliers de voix vigoureuses ou
fluettes, clamant les quelque 400 vers de ce poéme sur un rythme ample et rapide, impregne les jeunes
et les moins jeunes d'une ferveur profonde.

Ou encore, l'attente du Ramadan. Naguere, on allait se poster sur les hauteurs hors de la ville
pour étre le premier a apercevoir le mince croissant et gagner un peu de gloire de ce jour espéré - en
arabe, l'attente, I'espoir, et aussi le regard s'expriment par la méme racine (nazara, raja'a) - alors, les
minarets s'illuminent, le canon tonne, les enfants explosent, car le mois de caréme est aussi une
promesse de longues veillées et de jeux tardifs dans la rue; les parents encouragent l'enfant a jetiner,
bien avant qu'il n'en devienne légalement redevable : il se prive de son café au lait, voire d'un
déjeuner, résiste enfin jusqu'au crépuscule; pour le récompenser de cet effort, on le laisse
confectionner une petite friandise, patisserie ou sirop coloré, avec lesquels il rompra son premier
jelne.

Sa participation a la grande féte du Sacrifice, pour étre moins personnelle, n'en est pas moins
intense; ici s'établissent des liens affectifs avec le mouton qui sera immolé; cet attachement d'un jour a
été décrit avec nostalgie par mon collégue Mohamed Talbi dans le livre "Célébrer Dieu" édité par
I'AECEF. Le mouton est choyé, pomponné; on le pare, on le donne en spectacle et pour peu qu'il soit
pourvu de cornes, on l'exhibe dans une béliomachie de quartier; mais au jour fatidique, pleurs et
déchirements s'estompent vite, car l'enfant est déja instruit du sacrifice, détourné sur la béte, du fils
obéissant d'Abraham (Ibrahim), pére de nos religions.

Puis, il y avait le kouttab, I'école coranique que I'enfant fréquente avant 1'école officielle, ou
pendant les vacances; sur sa large planche enduite d'argile humide, il déchiffre les premicres sourates,
celles qui viennent en fin de livre; il lit et relit & haute voix les versets tracés par le meddeb avec un
roseau biseauté trempé dans une décoction brune; il les répéte jusqu'a ce qu'ils soient gravés dans sa
mémoire; quand un chapitre entier était su par coeur, il décorait sa planche, devenue tableau
d'honneur; autour des derniers versets, il dessine domes et minarets, des fleurs et des étoiles; les
parents satisfaits I'embrassaient pour sa science, mais gratifiaient surtout le maitre.

L'acquisition du Coran était la finalité principale du kouttab mais on y apprenait aussi le culte,
la maniére de faire ses ablutions et d'accomplir ses priéres obligatoires : on y enseignait aussi des
rudiments de I'histoire sainte, la Sira de Muhammad, la vie des autres prophétes : Abraham batissant
la Kaaba, le songe de Joseph, Moise sauvé de la folie meurtriére de Pharaon, la naissance miraculeuse
de Jésus sous le palmier etc. On s'y acclimatait aussi avec la langue écrite, si bien qu'a son entrée a
'école publique, I'enfant pouvait déja lire et écrire, en plus de sa disposition & mémoriser et retenir.

Le tableau quelque peu attendri que je viens de brosser se réfere surtout au passé; c'est dans
mes souvenirs que j'ai puisé les éléments de ma toute premiére perception de Dieu.

Aujourd'hui, la vie moderne a modifié bien des aspects de la vie religieuse, mais sans altérer
profondément le paysage intérieur dans lequel I'enfant recoit la foi; d'aucuns pour des raisons surtout
sentimentales, peuvent déplorer des changements, 1'attachement aux traditions constitue un élément
puissant du sentiment religieux; mais ce sont des progres - ou des aménagements -inévitables, imposés
par la nécessité d'organiser rationnellement la vie d'un peuple, la marche d'un Etat; dans les pays
musulmans aussi, le temps est devenu une donnée essentielle de l'activité économique, un facteur
primordial de développement.

Ainsi, la nouvelle lune est désormais connue et fixée des mois, voire des années a l'avance;
seuls, quelques écologistes du ciel s'obstinent a scruter 1'horizon, dans 1'espoir peut-étre de mettre en
défaut le calcul astronomique imposé par le pouvoir, mais les nuits du Ramadan sont toujours aussi
animées; dan la cohue des foules et le vacarme des voitures, on y entend davantage les cassettes du
Coran que celles de I'éternelle Om Kalthoum'. Si nombre de jeunes affichent dans Ies snack-bars leur

Chanteuse orientale, aujourd'hui disparue.
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émancipation a 1'égard du caréme, d'autres beaucoup plus nombreux, affluent le soir a la longue priere
des Tarawih ou chaque nuit sont récités successivement deux des soixante chapitres du Livre.

L'Assida, la patée de Mouled, céde la place a des entremets savants; les muezzins ne
s'astreignent plus aux cinq ascensions quotidiennes du long escalier en colimagon pour lancer a tous
vents leur exhortation essouflée; ils branchent de puissants hauts-parleurs et le minaret se réduit de
plus en plus & une fonction décorative; mais on voit de plus en plus de garcons et de filles, et méme
des enfants, se presser a la priére du vendredi, avec peut-&tre un brin de dissipation lorsque le sermon
se prolonge.

Le kouttab aussi, décrié¢ a 1'aube des IndépendanCes a cause de ses méthodes archaiques - il
faut dire que si on y apprenait le Coran, on ne le comprenait guére - s'est réformé, a l'instar de la
séculaire université Ez-Zitouna, devenue une moderne Faculté de Sciences Religieuses; les pupitres y
remplacent a présent la natte et le meddeb porte le complet veston, devant un vrai tableau noir; plus de
calame, mais l'universelle pointe bic sur un banal cahier quadrillé; mais on y apprend toujours les
sourates, avec un embryon d'exégése; et les mosquées que la ferveur populaire édifie un peu partout,
englobent dans leur territoire un emplacement pour le kouttab, preuve que I'enseignement coranique
est toujours senti comme une nécessité par les parents soucieux de la santé morale de leurs enfants.

En tout état de cause, la reléve est assurée par I'éducation religieuse dans I'école publique, ou
le programme, modulé en fonction de 1'dge de 1'¢léve, est traité par des maitres alliant une pédagogie
active a une connaissance précise des matieres enseignées et surtout du but recherché.

Car il s'agit d'enraciner dans le cceur de I'éléve la foi déja acquise d'une fagon primaire, par
osmose en quelque sorte, dans sa prime enfance; de lui donner une conscience maintenant raisonnée
que sa venue a l'existence n'est pas un fait du hasard, une rencontre fortuite de gameétes, mais qu'elle
obéit a un dessein de Dieu : celui de mettre a 1'épreuve, en lui laissant le libre choix du bien et du mal,
de sorte que ses actes sur terre trouvent au ciel leur juste rétribution; aussi lui enseigne-t-on que son
comportement tout entier, vis-a-vis des étres et des choses, dans la famille et dans la société, doit se
conformer aux prescriptions édictées par la religion, et que de cette conformité ou de cet écart, il devra
répondre devant Dieu I'Omniscient "qui sait ce que célent les cceurs”.

C'est pourquoi I"'éducation islamique"”, comme nous l'appelons, interfére constamment avec
l'instruction civique et morale : on y enseigne les vertus de bonté et de justice, de courage et de
vivacité, le respect d'autrui dans sa vie, son bien, sa dignité et ses croyances, la fraternité entre les
hommes, 'amour du travail, la recherche du bien pour soi et pour les autres; toutes ces notions sont
illustrées par des exemples puisés dans I'histoire et la vie courante, et confortées par 1'é¢tude des versets
et des hadith-s qui s'y rapportent, elles sont corroborées aussi dans les autres enseignements par : la
lecture dirigée par exemple, ou nombre de textes sont inspirés des apologues ou récits bibliques du
Coran, les sujets de rédaction, les récitations a apprendre; les facultés d'observation et de réflexion de
I'éléve sont encouragées; si on l'appelle a ne pas maltraiter les animaux, a respecter les plantes, c'est
sans doute pour leur utilité a I'homme, mais aussi parce qu'ils sont les témoins vivants de la sollicitude
de Dieu pour 'homme; ainsi, par la connaissance de la Création, mise au service de I'homme, 1'éléve
est amené peu a peu a reconnaitre et louer le Créateur, dispensateur de ces bienfaits innombrables et
renouvelés.

Les prescriptions 1égales, aumones, priéres, jelnes, sont étudiées dans leur principe et leur
finalité, ainsi que dans la maniére de s'en acquitter; les grands concepts moraux, les vertus cardinales,
ne sont pas expliqués dans l'absolu, mais matérialisés dans les régles du comportement social et
communautaire, dans la vie réelle de fagcon a ce que I'Islam ne soit pas pergu comme un fait de
I'histoire, figé dans un passé révolu, mais comme une religion de permanence, une éthique valable
pour toute époque et société; c'est pourquoi l'accent est mis, dans le cycle secondaire notamment, d'une
part sur le chapitre des "oecuvres" ('ibadat) complément nécessaire du credo (‘aqida) acquis et
confirmé dans les premiéres classes, car comme dit le poéte : "La foi qui n'agit pas, est-ce une foi
sincére V'. Et d'autre part, sur les "relations” (mu'amalat), c'est-a-dire la communication avec le
prochain, dans son étendue et sa diversité : vie privée et familiale : mariage, divorce, héritage; vie
publique et sociale : transactions économiques, droit du travail, jurisprudence du dol, de la propriété,
des servitudes communautaires, du troc et du prét; le maitre est invité a dépasser la simple présentation
des régles du fie (droit musulman) telles qu'elles nous ont été léguées par le consensus des écoles
juridiques, et a les situer dans les préoccupations du monde moderne; ainsi de 1'épineuse question du
loyer de l'argent et du systéme bancaire, fondement des économies de notre temps; ainsi de la notion
de "Jihad" (guerre sainte), source de tant de malentendus, qui continue a nourrir chez certains une
prévention complaisante contre 1'Islam; notre enseignement le met trés justement a sa vraie place; le
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devoir légitime de défense de la patrie, en plus du sens mystique de Jihad intérieur, contre soi-méme,
dans une lutte incessante pour vaincre ses propres contradictions; ainsi du correctif apporté a
I'opposition catégorique des fugahis anciens a toute forme d'imposition pergue par le prince en dehors
de I'aumone légale; les impots sont maintenant justifiés, car ils retournent a la communauté sous forme
de services, écoles, routes, hopitaux; de méme pour la position de l'lslam a I'égard du ou des
socialismes : par le truchement des notions de fraternité, de justice, de respect du travail, d'égalité des
hommes devant la loi tant divine que terrestre, on peut méme proner un socialisme humain qui ne
contredit nullement la latitude accordée aux musulmans de "rechercher le bonheur dans les deux
demeures", c'est-a-dire ici-bas et dans la vie future.

Les grands courants de la pensée contemporaine : marxisme, existentialisme, laicité, voire
athéisme, sont exposés avec 1'objectivité voulue; mais le professeur - il s'agit ici des classes terminales
- s'efforce de démontrer, textes canoniques a l'appui, que 1'lslam, dés 1'origine, défend les principes
humanistes dont se réclament les écoles, mais repousse tout systeme qui prétend faire de I'nomme
I'adversaire ou le substitut du Dieu vivant; la discussion, voire la contradiction est acceptée, car cet
enseignement a l'ambition d'aider les jeunes a sortir de leurs doutes, a réduire les distorsions entre les
principes et le vécu, en leur présentant la religion comme une alternative authentique aux séductions
éphémeres des théories nouvelles.

Le maitre, ainsi devenu presque directeur de conscience, devra bien évidemment éviter deux
écueils : un certain triomphalisme, qui consiste a proclamer que la religion résout tous les problémes,
que le Coran a tout prévu et tout dit; et d'autre part, la propension a lancer l'anathéme sur toute
doctrine qui ne participe pas a priori d'un credo religieux.

Au vu de ces deux approches, ancienne et actuelle, de la transmission de la Foi en milieu
musulman, 'on serait tenté de vouloir comparer l'efficacité de 'une et de l'autre, en vue d'évaluer en
quelque sorte I'état de la croyance religieuse dans tel ou tel pays; pour ma part, je pense livrer seule-
ment quelques impressions personnelles, car je ne prétends pas parler au nom de tous les musulmans,
ni méme a la place de ceux de mon pays; en Islam, il n'y a pas d'intermédiaires entre Dieu et sa
créature; aucun individu isolé ne peut s'ériger en porte-parole de la communauté des musulmans; en
instituant Adam son vicaire ici-bas, Dieu a octroyé a tous les hommes le libre-arbitre; les tensions qui
surgissent ¢a et 1a entre fondamentalistes musulmans et pouvoir politique peuvent s'expliquer aussi par
les faux-pas de certains gouvernements qui débordent un pouvoir temporel déja considérable vers une
autorité spirituelle que 1'orthodoxie ne reconnaissait méme pas aux premiers califes; je n'ai donc ni le
droit de prétendre représenter le point de vue musulman, ni le pouvoir de le faire, mes connaissances
dans le domaine religieux, méme le mien, étant celle d'un croyant ordinaire, j'expose donc le point de
vue d'un musulman, ressortissant d'un pays musulman, en I'occurrence la Tunisie.

Je dirai donc que, dans mon pays, il existe aujourd’hui comme par le passé, peut-étre un peu
plus que dans le passé, un pourcentage appréciable de non-pratiquants; il n'y a pas d'incroyants ou
d'athées déclarés, a moins de sonder les cceurs; l'athéisme en pays d'Islam, peut-étre n'est-il qu'une
sorte de défi intellectuel, une bravade de cénacle ou une révolte de brasserie; personne parmi mes
compatriotes ne s'est fait, par exemple, enterrer "civilement"; les non-pratiquants sont du reste assez
sélectifs; on délaisse volontiers la priere, les statistiques de mon ami M. Alioui parmi les étudiants,
quoique assez anciennes, sont indicatives, mais on s'attache beaucoup au caréme; en Afrique du Nord,
l'opprobre qui fustige le "mangeur de Ramadan" équivaut a la vindicte qui désigne en Orient le
"délaisseur de priére"; ces abstentionnistes de la foi se rencontrent surtout dans les grandes villes,
parmi une certaine intelligentsia de la fortune ou du savoir; mais il n'existe pas de frontieres tranchées
: le méme milieu social peut sécréter des contraintes, comme dans la trilogie de I'Egyptien Najib
Mahfuz ou, dans une méme famille s'affrontaient deux fréres, un communiste virulent et un intégriste
acharné; notre université est depuis quelque temps le théatre de luttes féroces entre courants gauchistes
et mouvements islamiques, affrontements qui dépassent la controverse et atteignent les voies de fait et
les expéditions punitives; la semi-clandestinité a laquelle le pouvoir réduit les uns et les autres n'est
pas faite pour atténuer les divergences et faire prévaloir le dialogue courtois; mais ce ne sont 1a, a mon
avis, que les franges maximalistes d'une masse qui, quoique politisée parce que avide de liberté et de
justice sociale, demeure néanmoins croyante.

Bien entendu, tout ce que j'ai dit dans mon exposé sur la transmission de la foi concerne aussi
bien les garcons que les filles, le terme "enfant" étant épicéne : comme vous le savez, la femme par
son accession a l'université, au travail, a la vie publique, acquiert aujourd'hui une ouverture plus large
et plus réfléchie aux choses de la religion; fille, épouse ou mére, elle fréquente la mosquée, discute des
problémes de la foi et de la société et prend en main d'une fagon plus effective 1'éducation premiere de
sa progéniture.
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Aussi conclurais-je en disant que, sur le plan qualitatif, la démarche moderne de 1'éducation
religieuse semble réussir dans son propos : a savoir faire du jeune musulman un homme capable de
vivre son siecle, ouvert aux idées et au dialogue, éloigné de tout obscurantisme, réticent a l'égard des
modes et des engouements, armé par son Créateur pour étre, par-dela les doutes et les tempétes, le
maitre de son destin.
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