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LOUIS MASSIGNON,
TEMOIN DU DIALOGUE 1SLAMO-CHRETIEN

Maurice Borrmans

En 1983, les Anis de Louis Massignon ont voulu témoigné de leur fidélité a sa
mémoire et a son message en célébrant plus particulierement le centenaire de sa naissance, en
divers lieux et places. Puisque le lycée franco-arabe des Emirats Arabes Unis s'appelle "lycée
Louis Massignon", les services culturels de I'"Ambassade de France a Abu Dhabi ont pensé
qu'ils se devaient, eux aussi, de célébrer cet anniversaire par une exposition de livres et de
documents et par une conférence publique. Celle-ci fut donnée au Centre National de la
Culture. On en trouvera ici le texte intégral, bien que certains paragraphes n'y aient pas été
lus, afin de permettre la traduction arabe des passages les plus importants. Le conférencier, le
P. Maurice Borrmans, est a la fois professeur au Pontificio Istituto di Studi Arabi e
d'Islamistica, @ Rome, et assistant paroissial a Bahrayn. Le texte frangais, ici présenté, a été
publié a Rome par la revue de 'Université de I'Urbaniana, Euntes Docete (XXXVII/1984/3,
pp- 383-401), tandis que l'essentiel de la conférence, traduit en arabe, a été publié par la revue
libanaise al-Magarra (Harissa) en juillet/aoiit 1984 (70éme année, N° double 703/ 704, pp.
428-438).

C'est pour honorer la mémoire de Louis Massignon que nous sommes réunis ici, ce soir. Il ne
s'agit ni d'une conférence de presse, ni d'une réunion mondaine, ni d'une lecon académique, mais bien
plutot d'une célébration qui nous le rende vivant, présent et exigeant.

Si le lycée franco-arabe des Emirats Arabes Unis porte son nom, et des associations se sont
créées pour commémorer, cette année, le centenaire de sa naissance etsi des Musulmans et des
Chrétiens se sont rencontrés pour cela méme, en son nom, lors des récentes manifestations qui se sont
déroulées a Paris et au Caire, a Londres eta Rome, a Francfort et a Boston, c'est parce que Louis
Massignon a encore quelque chose a nous dire et qu'il nous faut I'écouter ce soir, méme s'il ne nous est
pas demandé de 'imiter en tout : heureux serons-nous si nous en acceptons la "visite", aujourd'hui,
tout comme il accueillit "celle d'un Etranger", venu d'ailleurs, en sa prison des bords du Tigre, en
Irak, en sa nuit pascalienne de mai 1908.

En effet, ce sont des savants de classe internationale qui ont évoqué sa mémoire, les 9 et 10
décembre dernier, a Paris méme, au Collége de France, au eours d'un Colloque sur 1'actualité de la
pensée de Louis Massignon, tout comme ce sont des intellectuels musulmans et chrétiens qui ont
rappelé ensemble, a I'Université du Caire et sous le patronage de I'Académie Arabe, en octobre der-
nier, quelles furent les dimensions scientifiques du chercheur, les qualités humaines du professeur et
les exigences mystiques du croyant. Mais ce sont des hommes et des femmes de foi et d'action,
Chrétiens et Musulmans, qui ont prié en son nom, les 23 et 24 juillet dernier, au Pardon des Sept
Dormants d'Ephése a Vieux-Marché, en Bretagne, et qui ont témoigné de son enseignement et de son



message lors des réunions organisées le 4 décembre a Paris par le Secrétariat de I'Eglise de France
pour les relations avec 1'Islam.

Quel est donc ce Frangais a "la rage laique de tout savoir" qui retrouve sa foi chrétienne au
terme de recherches archéologiques mouvementées dans I'Irak de I'Empire ottoman des années 1907-
1908 (il s'agissait d'explorer le vieux chateau-fort d'al-Okheidir) ? Quel est aussi ce brillant professeur
occidental qui enseigne a la nouvelle Université du Caire, en 1913, et en arabe, l'histoire des doctrines
philosophiques musulmanes, ayant alors parmi ses éléves un Mustafa 'Abd al-Raziq et un Taha
Husayn ? Quel est toujours ce patient chercheur chrétien qui soutient une thése de doctorat en
Sorbonne, le 24 mai 1922, sur I’ceuvre littéraire et religieuse d'un mystique musulman, Husayn Ibn
Manstr al-Hall4j, mort sur le gibet a Bagdad en 922 ? Quel est encore cet éminent titulaire de la chaire
de sociologie musulmane au Collége de France qui publie, en éditions successives et toujours plus
précises, un Annuaire du Monde Musulman qui demeure une somme de connaissances statistiques,
historiques, sociales, économiques et religieuses sur 1'Islam contemporain ? Quel est enfin ce président
du Comité chrétien France-Islam (1947), devenu aussi celui du Comité pour I'Amnistie aux
condamnés politiques d'Outre-Mer (1954), qui se voit blessé au visage en février 1958 alors qu'ilfait
une conférence sur Charles de Foucauld, a Paris, au Centre Universitaire des Intellectuels Catholiques
? C'est Louis Massignon tel qu'on peut le découvrir et I'approcher, dans la variété de ses dons et la
multiplicité de ses engagements. Quelles sont donc les étapes essentielles de cette vie singuliére qui n'a
pas fini de fasciner les disciples et d'intriguer les chercheurs ?

L'itinéraire de Louis Massignon.

Louis Massignon est né le 25 juillet 1883 a Nogent-sur-Marne. Son pére était scupteur et
peintre. Bachelier a 17 ans et licencié ¢s lettres a 19 ans, en juillet 1902, il a déja fait deux voyages en
Afrique du Nord (Alger en 1901 et Maroc en 1904) lorsqu'il obtient enfin les diplomes d'arabe
littéraire et d'arabe dialectal de 1'Ecole Nationale des Langues Orientales de Paris en 1906. Entretemps
il a soutenu un diplome d'Etudes Supérieures d'Histoire sur Léon I'Africain et sa Description du
Maroc.

Membre de I'Institut Frangais d'Archéologie du Caire, en 1907, il est bien vite envoyé en
mission : il découvre alors I'lrak et ses ruines, I'amitié de la famille AlGsi et aussi "1'Etranger" divin
qui le visite en prison (1908) alors que, soupgonné d'espionnage par les autorités ottomanes, il avait
tenté de se donner la mort. C'est de 1a que date sa conversion & un Christianisme exigeant et que nait
son amour privilégié pour I'oeuvre du mystique musulman bagdadien Husayn Ibn Mansir al-Hallaj.
Quatorze ans de recherches dans les bibliotheques d'Istanbul, du Caire et d'ailleurs lui permettront de
soutenir une brillante thése de Doctorat, a Paris le 24 mai 1922, sur la vie et I'oeuvre de ce mystique de
I'amour divin, condamné par ses juges musulmans en 922, ainsi qu'une thése complémentaire sur "Les
origines du lexique technique de la mystique musulmane"'.

Entre-temps, il s'était astreint a &étre étudiant en philosophie a I'Université musulmane du
Caire, la fameuse al-Azhar. Tout ceci lui permet de devenir professeur invité de la jeune Université
d'Etat du Caire, en 1913. Marié en 1914 (il aura trois enfants dont Daniel, seul, lui survit aujourd'hui),
mobilisé peu apres et envoyé au Moyen-Orient en 1916, il y entrera a Jérusalem avec Allenby et aux
cotés du fameux colonel Lawrence d'Arabie.

Professeur suppléant au Collége de France, de 1919 a 1924, et directeur de la jeune Revue du
Monde Musulman, il est chargé de diverses enquétes et de multiples missions, tant au Maroc qu'au
Moyen-Orient. De 1926 a 1954 (presque trente ans), il sera titulaire de la chaire de Sociologie
musulmane au Collége de France; de 1933 a 1954, directeur d'études a I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes et, de 1946 a 1954, président du jury d'Agrégation d'arabe. Nommé membre de 1'Académie
Arabe du Caire en 1933 et de nombreuses autres institutions ou sociétés, il déploie alors une activité
scientifique tous azimuts et participe a toutes les manifestations et publications de I'Orientalisme
européen (articles en toutes langues et sur tous sujets). Il en avait cependant déja dépassé l'esprit et les
frontiéres lorsqu'en 1934 il avait fondé a Damiette, en Egypte, avec Mary Kahil, une association de
priecre pour la réconciliation entre Chrétiens et Musulmans, appelée trés significativement la
Badaliyya, et lorsque, plus tard, au Caire, en 1940, il avait inauguré¢ le Centre d'Etudes et de
Conférences de Dar es-Salam, pour de meilleurs échanges culturels et spirituels entre les témoins des
deux traditions religieuses.

Lorsqu'en 1954 Louis Massignon prend sa retraite universitaire, il est déja 'animateur du
Comité chrétien d'Entente France-Islam, du Comité France-Maghreb et de 1'Association des "Amis de
Gandhi". Tres discrétement, le 20 janvier 1950, il avait assuré a son itinéraire spirituel une plus grande
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conformité a la vie méme de Jésus-Christ. De 1955 a 1962, il pratique, plus que jamais, dans leur
extréme diversité, ce qu'on appelle "les ceuvres de miséricorde" (visites aux détenus de droit
commun, dans les prisons surtout les Nord-Africains, ainsi qu'aux exilés, & Madagascar), de méme
qu'il développe ses pélerinages, inaugurant en 1954 méme celui du Pardon aux Sept Dormants en
Bretagne (a Vieux-Marché, prés de Plouaret). C'est le 31 octobre 1962, & 10 heures du soir, qu'une
crise cardiaque met un terme a son pelerinage terrestre. "L'Etranger" divin était revenu frapper a la
porte de Louis Massignon - ultime visite ! - pour, en cette vigile de la Féte de Tous les Saints, le faire
entrer auprés du Dieu vivant, dans la grande assemblée de ses amis de toujours.

Tel est 'homme de science, I'homme de cceur et I'nomme de Dieu que fut Louis Massignon.
Essayons donc de mesurer - quoique fort brievement - comment il fut grand en ces trois dimensions.
Cela permettra ensuite de méditer sur sa "courbe de vie" pour mieux comprendre enfin ce que son
message a encore de valable aujourd'hui.

L'homme de science.

Louis Massignon fut d'abord et avant tout un savant. L'Université francaise avait formé et
reconnu en lui des dons intellectuels exceptionnels : une rigueur presque ascétique dans le travail et
une curiosité scientifique quasi universelle, une méticulosité d'archéologue soucieuse du détail
significatif et une puissance d'intuition et d'extrapolation qui renouvelle sans cesse la recherche. Il
s'était parfaitement conformé aux critéres occidentaux et azhariens de toute préparation scientifique, ce
qui lui permettrait d'y prendre d'autant mieux les libertés que son génie lui inspirait. Soumis
volontairement a toutes les contraintes de 'ordre scientifique et de ses institutions exigeantes, il sut
toujours en relativiser I'importance et en faire éclater les limites. Comme dit le Pr Henri Laoust, "peu
de contributions a notre connaissance de I'Islam ont été aussi riches que celle que 1'on doit a
Louis Massignon" (1). Oeuvre combien variée s'il en est et pourtant "présentant une forte unité
d'intention et de dessein''(2), car il est, a la fois, islamologue et sociologue.

Au premier, on doit cette oeuvre maitresse qu'est La passion d'al-Hallaj, rééditée enfin et
considérablement augmentée au terme de sa carriere scientifique. Il y est "l'historien non seulement
d'une dme mais de toute une époque, tant abondent, dans ce gigantesque ouvrage, les vues les plus
diverses et souvent les plus pénétrantes sur les hommes et les institutions de la civilisation abbasside"
(3). Quant a son Lexique technique de la mystique musulmane, il y fait "la plus large place a
I'étude des premiéres vocations mystiques (musulmanes) et des conditions dans lesquelles le
mysticisme a pris son départ (4) en Islam.

Que personne ne s'y trompe : c'était alors une approche totalement révolutionnaire de la
société religieuse musulmane. Apres des siecles de polémique souvent stérile, ou il était toujours facile
de dénigrer 'autre en ne décrivant que les défauts de sa conduite morale et les limites de sa pratique
religieuse, et malgré un Orientalisme alors plus soucieux de littérature et d'archéologie que de
politique et d'économie, voici que Louis Massignon, dans la foulée d'un Henri Bergson et de bien
d'autres, entend évaluer la civilisation islamique par les sommets mystiques qu'elle propose ou tolére
pour ses meilleurs représentants. On ne dira jamais assez combien Louis Massignon a scientifiquement
renouvelé le regard chrétien sur 1'Islam, tout en étant le premier a en étre transformé. Ne le confesse-t-
il pas lui-méme en un article fondamental ? ""Hallij le disait : comprendre quelque chose d'autre,
ce n'est pas s'annexer la chose, c'est se transférer, par un décentrement, au centre méme de
I'autre; c'est comme dans le systéme de Copernic, quand on l'a substitué au systéme de
Ptolémée; nous nous croyions le centre du monde sur la terre, il a fait un décentrement.
L'essence du langage doit étre une espéce de décentrement. Nous ne pouvons nous faire com-
prendre qu'en entrant dans le systéme de l'autre, comme disait Péguy : Celui qui aime entre
dans la dépendance de celui qui est aimé" (5).

Comme le dit le Pr Henri Massé, "cette suite d'études hallajiennes de Massignon (est)
unique par l'ampleur de la documentation et par la ferveur qui les anime, éléments
préparatoires ou compléments du grand oeuvre : la vie et la pensée d'un martyr de la vérité
créatrice, auxquelles s'ajoutent 1'érudition et la traduction de ses poémes, 1'établissement d'un
lexique mystique, des recherches de folklore et de psychologie religieuse' (6).

Mais Louis Massignon est tout autant sociologue et son Annuaire du Monde Musulman, si
souvent réédité, augmenté et mis a jour, est une merveille d'attention scientifique et humaine a tout un
monde qui allait connaitre des mutations essentielles. Son Annuaire réunit, en effet, "une telle masse
de renseignements sur la situation politique, sociale et culturelle des différents pays musulmans"
(7) et décrit largement "les grands mouvements de 1'Islam classique” (8) en méme temps que "ses
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résurgences ou permanences contemporaines' (9). Aucune des disciplines islamiques ne lui était
étrangere. ""La théologie et la philosophie musulmanes n'avaient pour lui aucun secret... La
jurisprudence musulmane lui était également trés familiére" (10), surtout en sa théorie des
fondements de la Loi, car il se méfiaient du pharisaisme et de l'esprit de casuistique... L'ascése et la
mystique musulmanes étaient ses champs de recherche privilégiés, on l'a vu, et I'étude des
mouvements marginaux de I'Islam le préoccupait autant que celle de ses mouvements centraux. Bref,
c'est 2 "une étude en quelque sorte totale de 1'Islam qu'il entendait se vouer" (11). Qu'on en juge
enfin par la somme méme des livres et des articles qu'il a écrits : c'est une liste de 613 titres que la
Bibliographie, préparée par Youakim Moubarac, recense pour Louis Massignon jusqu'a sa retraite
universitaire en 1954. Beaucoup ont d'ailleurs été repris par ce fidele disciple dans les trois gros
volumes de ses Opera Minora.

Tel fut, chez Louis Massignon, I'homme de science. Ne disait-il pas volontiers que "I’ceil de
celui-ci doit étre simple et pur" (12) ? Ce faisant, il a rajeuni, en lui consacrant toute son intelligence
et toute sa foi, une pratique de I'Orientalisme et a fourni la preuve que, "renoncant a l'exégese pure-
ment analytique et statique d'un Orientalisme sechement érudit, I'Orientalisme vivant doit interroger et
étudier ces thémes (ou ces mythes) nourriciers de l'imagination des peuples (qui) ont une existence
dynamique et se réalisent concrétement a la mesure des événements" (13).

L'homme de cceur.

Si 'hnomme de science, chez Louis Massignon, a renouvelé bien des méthodes et s'est extasié
en ses objets, étudiés et aimés pour eux-mémes, c'est justement parce qu'il était en méme temps un
homme de coeur, c'est-a-dire d'accueil, de compréhension et de communion. L'hospitalité qui I'avait
existentiellement sauvé en 1908 est devenue la valeur essentielle de son devenir humain : il a voulu la
vivre sur le plan linguistique, scientifique et mystique tout a la fois. "Je me rappelle, confesse-t-il
encore, que ma premiére priére en prison quand j'étais lié, que je n'avais méme plus rien a moi,
sur moi, j'ai parlé en arabe a Dieu" (14).

Voila pourquoi les amitiés et les pélerinages ont une si grande importance dans la vie de Louis
Massignon : pour lui, toute rencontre humaine implique de nouvelles solidarités et engage d'éternelles
fidélités. C'est tout autant vrai de lui que de ceux qui l'ont découvert, écouté et suivi. Un de ses
amis,J.F. Six, I'a écrit depuis lors : "Ceux qui ont rencontré, une fois ou cent fois, Louis
Massignon, ceux-la, qu'ils soient intellectuels ou analphabétes, croyants ou athées, ont -
lorsqu'ils étaient interrogés sur lui - répété une image, celle du feu : parole de feu, ame de feu,
épée de feu. Oui, Massignon était feu et il aimait le feu" (15).

C'est au lycée Louis Le Grand (1896-1899) qu'il s'¢tait li¢ d'amiti¢ avec Henri Maspero, le
futur spécialiste de la civilisation chinoise : son pére, Gaston Maspero, était alors un égyptologue de
renommeée mondiale. En 1901, c'est Paul Langevin, qui le rejoindra plus tard au Collége de France. En
1902-1903, durant le service militaire, ce sont Jean-Richard Bloch, Roger Martin du Gard, Marcel de
Coppet, Jacques Ladreit de Lacharriére et Robert Siegfried. En 1904, par correspondance avant de les
rencontrer plusieurs années apres, ce sont Lyautey et Charles de Foucauld. Un moment, d'ailleurs, il
pensera rejoindre ce dernier au Sahara, en sa vie érémitique. Il lui restera intimement uni jusqu'au ler
décembre 1916, date de sa mort violente a Tamanrasset.

En 1908, il en est de méme avec Paul Claudel, alors qu'a Bagdad 1'amitié d'un Carme irakien,
le Pére Anastase, lui est acquise pour toujours. On ne saurait nommer ici tous ceux et toutes celles qui
sont entrés décisivement dans la vie de Louis Massignon. Citons simplement : en 1913, I'abbé
Fontaine ainsi que Pichet, Maritain et Massis, puis Mary Kabhil retrouvée au Caire en 1934 et avec
laquelle il va développer la Badaliyya et le Centre de Dar es-Salam. En 1931, il avait rencontré
Gandhi a Paris. L'amitié, chez Louis Massignon, va toujours trés loin, jusqu'au jeline renouvelé pour
I'ami qui est en prison ou en exil (ce qu'il fit si souvent, en 1953, pour le Sultan du Maroc, Mohamed
V) ou jusqu'a l'offrande de soi-méme pour l'intime dont la vie est en danger (ne le fit-il pas pour son
ami Luis de Cuadra qui se suicida en 1921 ?). Il faudrait y ajouter tous ces amis anonymes rencontrés
lors des cours du soir qu'il a donnés, pendant si longtemps, aux ouvriers nord-africains a Paris, lors des
visites faites en prison aux condamnés de droit commun et lors des rassemblements auxquels il
participait en tous lieux.

Pour Louis Massignon, 1'amitié transcendait la mort. "J'ai toujours tenu parole a2 mes amis
morts, disait-il, pour les aider a ressusciter'. C'est pourquoi il aimait faire pélerinage et retrouver
ses amis 1a ou ils avaient vécu ou prié : pour lui, il existe des lieux ou la présence mystique des saints
et des prophétes continue a irradier spirituellement. Citons ici, a la suite, ses pelerinages a Chartres et a
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Tours, en 1908; a Paris-Montmartre et a Domremy, en 1909; a Notre-Dame de la Salette,en 1911,
1930et 1946; sur la tombe d'al-Hallaj, a Bagdad, en 1927; a Tamanrasset, en 1950; a Ephése, aux Sept
Dormants et a la Vierge, en 1951; & Mohranli, en Inde, en dernier pélerinage de Gandhi, en 1953; a
Namugongo, en Afrique Orientale, 1a ou furent brilés vifs les martyrs de 1'Ouganda... et enfin, si
souvent, a Vieux-Marché, en Bretagne, l1a ou sont honorés les Sept Dormants.

On verra plus loin comment ces liens du ceeur avec les vivants et les morts dont il se savait
solidaire, auront marqué les étapes de son itinéraire spirituel. En attendant, ces mémes liens 'avaient
conduit a des attitudes courageuses et a des vues prophétiques jusque dans le domaine politique. Selon
Louis Massignon, les peuples et les nations ont aussi a vivre ces valeurs que la science et le coeur ont
pour tache de repérer et de promouvoir. Dans sa vision des étres et des choses, la France elle-méme
avait de lourdes responsabilités politiques vis-a-vis des populations musulmanes d'Afrique du Nord et
des pays du Moyen-Orient arabe. C'est en 1948 qu'il en donnait l'explicitation la plus audacieuse :
"Docteur en Sorbonne, convaincu de la continuité du témoignage chrétien qui est demandé a la
France dans le monde, je me souviens de ce serment des docteurs de Sorbonne, depuis 1380,
jurant de défendre I'honneur de Celle dont la Conception pure est la source de notre salut. C'est
dans une pensée identique qu'il nous faut envisager le role mondial futur de la Terre Sainte,
qu'il nous faut penser a y faire régner la paix dans la justice" (16).

Parce que Frangais et chrétien, il se voulait fidéle a une certaine idée des rapports
internationaux ou la "primauté des solutions culturelles", comme il disait, devrait faciliter d'autant
la réduction des autres problémes dans la justice, I'honneur et la fidélité a la parole donnée. Jusqu'au
bout il s'est présenté comme un artisan de paix et a multiplié, a cet effet, a la suite de Gandhi, ces
gestes prophétiques que sont le jeline, le pélerinage et la pricre.

L'homme de Dieu.

Si Louis Massignon s'est ainsi toujours voulu un apdtre de la non-violence pour défendre les
causes les plus sacrées, c'est parce qu'il avait bien conscience que Dieu y était impliqué et qu'il lui
fallait, comme l'explique Guy Harpigny, "employer des moyens pauvres comme Gandhi (qui
mourut, tué par un Hindou, pour avoir voulu défendre la minorité musulmane de Delhi), pour
exprimer son amour du Christ et son désir de souffrir avec tous les exploités et opprimés,
surtout musulmans. D'ou son recours au jeiine, a la priére et au veeu" (17). Ce sont 1a les armes
de la foi et elles ne sont efficaces que pour ceux qui savent que Dieu méne I'histoire des hommes parce
qu'ils ont fait I'expérience que leur propre vie en dépend totalement.

Si Louis Massignon fut a merveille un homme de science et s'est toujours révélé un homme de
ceeur, c'est parce qu'il était devenu un homme de Dieu depuis le jour - ou plutdt la nuit - ou I'Etranger
divin l'avait bousculé dans ses certitudes trop humaines et 'avait en méme temps sauvé d'un désespoir
suicidaire en lui redonnant I'espérance. Comme Paul, Pascal et tant d'autres, Louis Massignon sait qu'il
a été saisi par Dieu et que les dons de Celui-ci sont sans repentance.

"L'Etranger qui m'a visité, confesse-t-il, un soir de mai, devant le Taq, sur le Tigre, dans
la cabine de ma prison, et la corde serrée aprés deux essais d'évasion, est entré, toutes portes
closes. Il a pris feu dans mon coeur que mon couteau avait manqué, cautérisant (ainsi) mon
désespoir... Mon miroir intérieur me l'avait décelé, masqué sous mes propres traits... avant que
mon miroir s'obscurcisse devant Son incendie...

L'Etranger qui m'a pris tel quel, au jour de Sa colére, inerte dans Sa main comme le
gecko des sables, a bouleversé, petit a petit, tous mes réflexes acquis, toutes mes précautions, et
mon respect humain. Par un renversement des valeurs, Il a transmué ma tranquillité relative de
possédant en misére de pauvresse. Par un retournement "finaliste" des effets vers les causes, des
intersignes vers les archétypes, tel que la plupart des hommes ne le réalisent qu'en mourant. En
cela m'est une excuse si je ne propose plus, ici, de chercher dans les biographies des mystiques
un vocabulaire technique d'ersatz pour "entrer en présence" de Celui qu'aucun Nom a priori
n'ose évoquer, ni "Toi", ni "Moi", ni "Lui", ni "Nous", et si je transcris simplement un cri,
imparfait certes, mais poignant, de Roumi (quatrain n°® 143) ou le Désir divin, insatiable et
transfigurant, jaillit du tréfonds de notre adoration silencieuse et nue : la nuit.

Ce quelqu'un, dont la beauté rend jaloux les Anges, est venu au petit jour, et Il a regardé

dans mon cceur ; Il pleurait, et je pleurais, jusqu'a la venue de I'aube, puis I1 m'a demandé: de
nous deux, dis, qui est I'amant ?" (18).
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C'est donc en terre d'Islam que Louis Massignon a retrouvé sa foi chrétienne, tout comme il
advint a Charles de Foucauld, a Ernest Psichari et a bien d'autres. Le sérieux de la foi de 'autre ne
renvoie-t-il pas inéluctablement - comme un défi mystique - au sérieux de nos propres racines
religieuses ? Ecoutons encore ce qu'il nous en dit lui-méme : "En 1908, j'étais devenu, a travers
I'apprentissage de 1'arabe, langue liturgique de 1'Islam, un islamisant "interioriste", converti au
Christianisme par le témoignage de Dieu qu'implique la foi musumane, celle que Foucauld,
incrédule, avait tant admiré dans ses guides de 1883 au Maroc, la parole donnée a Dieu, a I'héte
de Dieu" (19).

Islamisant "interioriste", Louis Massignon comprendra d'autant mieux les requétes de la foi
musulmane et les témoignages de la mystique musulmane, qu'il se voudra de plus en plus un chrétien
étrangement li¢ et transformé par le mystére de la compassion universelle et de la substitution
rédemptrice. Nul, en effet, ne peut comprendre Louis Massignon s'il ne pénétre avec lui dans le sanc-
tuaire ultime de son expérience religieuse. Il suffit de relire ici le texte fondateur de la Badaliyya, en
1947, pour en mesurer toutes les dimensions et implications : '""Pareille substitution va trés loin :
notre compassion doit étre entiere et universelle; rappelons-nous 1'Heure Sainte du Maitre, a
Gethsémani. Substitution : a leurs miséres, déficiences et faiblesses, physiques, morales,
intellectuelles et religieuses; les comprendre a fond, pour qu'ils se parfassent. Pleurer sur eux,
ces larmes de Marie, préfigurées par celles d'Agar, au désert, sur le premier-né de la race
arabe... Se réjouir aussi avec eux; souffrir avec eux de ce qui leur manque, surtout, afin d'étre
dignes de le leur apporter. Acceptation totale, avec le Christ, 'languores nostros Ipse tulit'" (20).

N'étant ni théologien ni exégete, Louis Massignon s'est laissé¢ guider par ses intuitions
spirituelles et les suggestions de 1'Esprit de Dieu. 1l s'agit, pour lui, d'une "solidarité voulue par Dieu,
inscrite dans I'histoire, articulée dans les révélations, acceptée et pour cela cause de
réconciliation dans le sacrifice du parfait serviteur de Dieu (qu'est Jésus-Christ) et dans toute
soumission a la volonté de la divine Majesté. Pour Louis Massignon, ce n'est qu'en assumant
I'histoire d'un peuple, en acceptant une responsabilité commune, qu'on peut accomplir cette
mission" (21). Une bréve citation illustre ici sa pensée et démontre, a I'évidence, que la mystique
meéne tout droit a 1'action : "L'aumone fondamentale est I'aumoéne de soi, écrit-il en 1962, c¢'est-a-
dire 1'hospitalité, qui est une synthese des oeuvres de miséricorde. L'exercice de 1'hospitalité,
axial dans I'Islam "abrahamique", est axial pour la Badaliyya. Car c'est le Pauvre des Pauvres,
I'Expatrié par excellence, Dieu, qu'elle nous fait accueillir, caché, "substitué", dans le plus
désarmé de nos hotes étrangers, ici en France, les travailleurs musulmans nord-africains" (22).

Il s'agit 1a d'une spiritualité pratique ou la foi ardente se traduit et se consume en charité
efficiente : rien 1a que de trés orthodoxe pour la théologie chrétienne la plus exigeante. Les deux
grands commandements (I'amour de dieu et 'amour des hommes) n'en font plus qu'un seul lorsqu'on
les vit en union étroite avec Jésus-Christ tel que les Chrétiens I'entendent. C'est ainsi que, chez Louis
Massignon, dans I'expérience d'une vie, sous l'attrait d'une grace transformante, une activité
universitaire et culturelle devient un témoignage de spiritualité évangélique et chrétienne, enraciné
dans la plus pure tradition catholique. Tel est, chez lui, 'homme de Dieu, celui qui écrivait
prophétiquement, quinze ans avant sa mort : ""La mort corporelle qui vient silencier toute voix ici-
bas n'aura pas prise sur notre témoignage et 1'expansion de son écho alentour ne nous préoccupe
plus; car I1 nous prend, Il nous a déja pris, seuls avec Lui seul" (23).

Réflexions conclusives.

11 est temps de conclure en nous posant enfin deux questions : quelle fut sa "courbe de vie" -
celle qui vit sa personnalisation ascendante - et quel est le message qu'il laisse aujourd’hui a notre
méditation ?

Comme l'a fort bien décrit Guy Harpigny, l'itinéraire global de Louis Massignon se
développe ainsi en trois cycles qui correspondent a des intégrations successives, celle de la science
dans le coeur et celle du coeur en Dieu méme. Il y a d'abord le cycle halldjien qui se termine avec la
soutenance de la thése sur Hallaj en 1922. 1l permet de saisir comment l'exemple de Hall4j (ou le désir
de mourir anathéme pour la communauté musulmane) et celui de Joris-Karl Huysmans (ou offrir ses
souffrances et sa mort pour expier les péchés d'autrui et, par la méme, mériter le rachat de Louis
Massignon en personne) annoncent et préparent la conversion de 1908. Trois autres exemples sont
alors décisifs dans sa vie : Charles de Foucauld (ou I'appel du désert), Paul Claudel (ou la
compréhension de la Passion aprés le péché) et 'abbé Daniel Fontaine (ou l'amour du prochain). Au
terme, "priant pour I'Islam, a l'exemple de Foucauld, secourant les Musulmans laissés pour
compte, comme Fontaine venait en aide a ses paroissiens les plus pauvres, dans un esprit de
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substitution inspiré par Huysmans, voila 1'attitude fondamentale que Massignon acquit durant
ses études halldjiennes" (24).

Correspondant aux pleines années d'enseignement universitaire et de rayonnement
scientifique, le cycle abrahamique permet a Louis Massignon de méditer sur le drame des hospitalités
trahies (c'est "la priére sur Sodome" et "le signe de Marie-Antoinette).C'est ainsi que "la
vocation d'Abraham dans l'itinéraire de Massignon éclaire sa notion d'hospitalité et permet
d'articuler celle de compassion avec l'intercession et la substitution... Aujourd'hui encore il
existe des habitants de Sodome, des fils d'Ismaél et des fils d'Isaac qui ne vivent pas comme celui
qui intercéde pour eux. Aussi faut-il aujourd'hui encore, comme Abraham, intercéder pour eux,
en sachant que, désormais, c'est le Christ qui a réalisé cette intercession et qui nous demande de
la continuer" (25) d'ou la triple priére quotidienne de Massignon pour Sodome, Ismaél et Isaac.

Avec sa retraite universitaire commence alors le cycle gandhien, car Louis Massignon a
découvert la vision que Gandhi a du "veeu comme désir de Dieu". Tertiaire franciscain (1931-1932)
et animateur de la ""Maison de la Paix" (Dar es-Salam) au Caire, conformé plus particuliérement a
Jésus-Christ a partir de 1950, Louis Massignon développe ses actions de substitution selon les cinq
bases de la vie religieuse en Islam : témoignage de foi et de charité, priére et jetine, aumdne-hospitalité
et pélerinages répétés. C'est I'accomplissement des premiéres promesses et leur purification en méme
temps. Comme Gandhi, il se veut le témoin de la vérité et l'artisan de la réconciliation. Pour ce faire, il
s'inscrit plus que jamais en cette lignée de spirituels qui annoncent le pardon des pécheurs, chrétiens et
musulmans, parce qu'il y a des abdal (des substituts), qui savent prier et offrir, souffrir et mourir pour
cela, a I'exemple de Jésus-Christ et de Halla;.

Tel fut I'itinéraire spirituel de Louis Massignon et tel est le contexte éminemment personnel
dans lequel il convient de situer constamment son oeuvre scientifique et ses initiatives humanitaires.
A-t-il encore quelque chose a nous dire aujourd’hui ? Quel serait son message, s'il était parmi nous, ici,
ce soir ?

Il nous dirait d'abord que la rencontre est possible, et méme en profondeur, entre les religions,
les cultures et les civilisations fort diverses auxquelles nous appartenons, a la condition que nous
sachions nous informer honnétement de l'autre, nous faire dociles a sa langue en 'apprenant persévé-
ramment et nous laisser introduire par lui dans le secret des valeurs humaines et religicuses qui le
nourrissent, le consolent et l'exaltent. Approche globale ou les spécialisations sectorielles seraient
sources de mésentente et d'incompréhension, car, disait-il, "la vraie, la seule histoire d'un peuple,
c'est la montée folklorique de ses réactions collectives, les réves des masses collectives
exemplarisés par de grandes images mythiques" (26). Ne précisait-il pas davantage sa pensée
encore en écrivant dans sa Préface a la dernieére édition de son Annuaire du Monde Musulman :
"Le peuplement des pays musulmans est un peuplement de jeunes en pleine montée
d'espérance... qui ne se laissera pas indéfiniment mater par un systéme d'exploitation rationnel
plus ou moins paternaliste : il sait qu'il arrivera, s'il travaille avec ténacité, a reconquérir... la
libre exploitation de ses richesses naturelles" (27).

Mais l'échange ne se ferait-il demain qu'un seul plan du transfert des techniques et de
l'acquisition des biens de consommation ? Ici encore Louis Massignon nous supplierait de regarder
plus haut et plus loin, tant la tentation pessimiste d'un échec possible le hantait constamment et
I'amena méme a écrire : "Tout se passe comme si... tout progres dans la mise au point d'une
méthode destinée a améliorer le niveau de vie du monde musulman, coincidait avec un recul aux
frontiéres communes, une perte du contact mental, du "common touch" avec les dmes
musulmanes... Ils ne croient plus qu'aux livraisons de matériel technique qu'ils nous
commandent. Et nous sommes si sceptiques sur leurs capacités de s'en servir sans nous, que nous
n'espérons plus rien pour nous, ni pour eux, d'une prolongation du dialogue" (28).

C'est donc finalement a la découverte réciproque des richesses humaines et spirituelles du
monde arabe et du monde occidental, et ajoutons ici-méme... du monde asiatique, et au-dela de ces
répartitions géographiques, de celles des diverses communautés musulmanes et chrétiennes, que Louis
Massignon nous inviterait aujourd’hui. Mais un tel échange, si haut placé soit-il, n'est réalisable que si
les uns et les autres savent donner a l'hospitalité des hommes toutes ses chances et toutes ses
exigences. Diplomates, étudiants et travailleurs musulmans en Europe, ou bien expatriés, techniciens
et ouvriers, dans les Emirats Arabes Unis, qu'ils soient chrétiens ou non, n'ont-ils pas a étre considérés,
non point comme de simples étrangers, mais bien plutét comme des hdtes privilégiés auxquels nos
traditions religieuses, aussi bien musulmanes que chrétiennes, conferent la plénitude des droits
humains et méme une attention préférentielle parce qu'ils sont les témoins possibles d'une altérité
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enrichissante ? Louis Massignon nous dirait que 1'étranger, a l'instar de la veuve et de 'orphelin, nous
est confié¢ par Dieu afin de mettre a 1'épreuve notre respect de I'homme, de tout I'homme, en ses droits
personnels et familiaux, économiques, culturels et religieux. Ne s'agit-il pas, en fin de compte, d'y
mettre toutes les valeurs que reconnaissent nos communes traditions religieuses a l'hospitalité
exemplaire qu'Abraham sut offrir généreusement a ses hotes ?

Louis Massignon nous dirait tout cela avec son ceeur et avec sa foi, comme avec sa raison et sa
science, parce qu'ilvoudrait nous communiquer sa conviction que I'humanité est une, que les hommes
de bonne volonté peuvent se rencontrer et que les croyants au Dieu d'Abraham doivent se reconnaitre
le droit réciproque a une émulation spirituelle merveilleuse dans l'accomplissement des oeuvres de
miséricorde. Bien que Louis Massignon ait vécu le dialogue islamo-chrétien dans la solitude (il y fut
un précurseur !) et bien que son apport au dialogue ait été plus un témoignage de vie qu'un exposé
doctrinal, il nous inviterait cependant a découvrir en son témoignage et dans ses écrits les pistes peut-
étre abruptes mais certainement prometteuses d'un dialogue possible au niveau des expériences
religieuses elles-mémes. Il nous mettrait peut-étre en garde contre son vocabulaire audacieux et parfois
original, et nous renverrait sans doute & la solidarit¢ de nos communautés humaines et de nos
traditions religieuses.

Il encouragerait Chrétiens et Musulmans a multiplier, de part et d'autre, le nombre des
Croyants sinceres et des Services du dialogue qui seraient les premiers témoins d'une réconciliation
supérieure : au-dela du travail fort utile des Orientalistes et des Islamologues de profession, il a
entrevu et affirmé le role irremplagable des simples Chrétiens capables de comprendre et d'aimer leurs
compagnons musulmans avec l'intelligence du cceur, tout comme il a toujours souhaité que, du coté
musulman, se multiplie le nombre des profonds connaisseurs de I'Occident et du Christianisme et,
surtout, celui des amis qui savent apprécier ce que peut étre, pour eux, un Chrétien. La derniére
invitation qu'il nous ferait alors serait d'avoir l'audace d'une priére commune : "Ne nous lassons pas
de répéter, écrivait-il encore en 1962, qu'il faut prier ensemble, Chrétiens et Juifs et Musulmans,
pour I'avénement de cette paix tant désirée. Toute tentative d'accord sur le terrain économique
et méme culturel, s'il n'est pas fondé sur un mouvement sincére des ceeurs, unis dans la foi au
Dieu d'Abraham, Pére de tous les croyants, ne peut qu'effrayer le Tiers Monde et le rejeter dans
le camp des Athées professionnels'" (29).

C'est parce qu'il était 'homme de la réconciliation entre deux mondes que Louis Massignon est
allé jusque 1a. Méme si nous ne pouvons pas l'imiter en tout, qu'il nous soit cependant permis de le
suivre plus ou moins en sa triple générosité dhomme de science, d'homme de coeur et d'homme de
Dieu. C'est toujours un honneur et c'est méme une faveur que d'y étre ainsi, par lui, invités !
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