
 

LOUIS MASSIGNON, 
TEMOIN DU DIALOGUE ISLAMO-CHRETIEN  

Maurice Borrmans 

En 1983, les Anis de Louis Massignon ont voulu témoigné de leur fidélité à sa 
mémoire et à son message en célébrant plus particulièrement le centenaire de sa naissance, en 
divers lieux et places. Puisque le lycée franco-arabe des Emirats Arabes Unis s'appelle "lycée 
Louis Massignon", les services culturels de l'Ambassade de France à Abu Dhabi ont pensé 
qu'ils se devaient, eux aussi, de célébrer cet anniversaire par une exposition de livres et de 
documents et par une conférence publique. Celle-ci fut donnée au Centre National de la 
Culture. On en trouvera ici le texte intégral, bien que certains paragraphes n'y aient pas été 
lus, afin de permettre la traduction arabe des passages les plus importants. Le conférencier, le 
P. Maurice Borrmans, est à la fois professeur au Pontificio Istituto di Studi Arabi e 
d'Islamistica, à Rome, et assistant paroissial à Bahrayn. Le texte français, ici présenté, a été 
publié à Rome par la revue de l'Université de l'Urbaniana, Euntes Docete (XXXVII/1984/3, 
pp. 383-401), tandis que l'essentiel de la conférence, traduit en arabe, a été publié par la revue 
libanaise al-Maçarra (Harissa) en juillet/août 1984 (70ème année, N° double 703/ 704, pp. 
428-438). 

C'est pour honorer la mémoire de Louis Massignon que nous sommes réunis ici, ce soir. Il ne 
s'agit ni d'une conférence de presse, ni d'une réunion mondaine, ni d'une leçon académique, mais bien 
plutôt d'une célébration qui nous le rende vivant, présent et exigeant. 

Si le lycée franco-arabe des Emirats Arabes Unis porte son nom, et des associations se sont 
créées pour commémorer, cette année, le centenaire de sa naissance etsi des Musulmans et des 
Chrétiens se sont rencontrés pour cela même, en son nom, lors des récentes manifestations qui se sont 
déroulées à Paris et au Caire, à Londres età Rome, à Francfort et à Boston, c'est parce que Louis 
Massignon a encore quelque chose à nous dire et qu'il nous faut l'écouter ce soir, même s'il ne nous est 
pas demandé de l'imiter en tout : heureux serons-nous si nous en acceptons la "visite", aujourd'hui, 
tout comme il accueillit "celle d'un Etranger", venu d'ailleurs, en sa prison des bords du Tigre, en 
Irak, en sa nuit pascalienne de mai 1908. 

En effet, ce sont des savants de classe internationale qui ont évoqué sa mémoire, les 9 et 10 
décembre dernier, à Paris même, au Collège de France, au eours d'un Colloque sur l'actualité de la 
pensée de Louis Massignon, tout comme ce sont des intellectuels musulmans et chrétiens qui ont 
rappelé ensemble, à l'Université du Caire et sous le patronage de l'Académie Arabe, en octobre der-
nier, quelles furent les dimensions scientifiques du chercheur, les qualités humaines du professeur et 
les exigences mystiques du croyant. Mais ce sont des hommes et des femmes de foi et d'action, 
Chrétiens et Musulmans, qui ont prié en son nom, les 23 et 24 juillet dernier, au Pardon des Sept 
Dormants d'Ephèse à Vieux-Marché, en Bretagne, et qui ont témoigné de son enseignement et de son 
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message lors des réunions organisées le 4 décembre à Paris par le Secrétariat de l'Eglise de France 
pour les relations avec l'Islam. 

Quel est donc ce Français à "la rage laïque de tout savoir" qui retrouve sa foi chrétienne au 
terme de recherches archéologiques mouvementées dans l'Irak de l'Empire ottoman des années 1907-
1908 (il s'agissait d'explorer le vieux château-fort d'al-Okheidir) ? Quel est aussi ce brillant professeur 
occidental qui enseigne à la nouvelle Université du Caire, en 1913, et en arabe, l'histoire des doctrines 
philosophiques musulmanes, ayant alors parmi ses élèves un Mustâfâ 'Abd al-Râziq et un Tâhâ 
Husayn ? Quel est toujours ce patient chercheur chrétien qui soutient une thèse de doctorat en 
Sorbonne, le 24 mai 1922, sur l’œuvre littéraire et religieuse d'un mystique musulman, Husayn Ibn 
Mansûr al-Hallâj, mort sur le gibet à Bagdad en 922 ? Quel est encore cet éminent titulaire de la chaire 
de sociologie musulmane au Collège de France qui publie, en éditions successives et toujours plus 
précises, un Annuaire du Monde Musulman qui demeure une somme de connaissances statistiques, 
historiques, sociales, économiques et religieuses sur l'Islam contemporain ? Quel est enfin ce président 
du Comité chrétien France-Islam (1947), devenu aussi celui du Comité pour l'Amnistie aux 
condamnés politiques d'Outre-Mer (1954), qui se voit blessé au visage en février 1958 alors qu'ilfait 
une conférence sur Charles de Foucauld, à Paris, au Centre Universitaire des Intellectuels Catholiques 
? C'est Louis Massignon tel qu'on peut le découvrir et l'approcher, dans la variété de ses dons et la 
multiplicité de ses engagements. Quelles sont donc les étapes essentielles de cette vie singulière qui n'a 
pas fini de fasciner les disciples et d'intriguer les chercheurs ? 

L'itinéraire de Louis Massignon. 

Louis Massignon est né le 25 juillet 1883 à Nogent-sur-Marne. Son père était scupteur et 
peintre. Bachelier à 17 ans et licencié ès lettres à 19 ans, en juillet 1902, il a déjà fait deux voyages en 
Afrique du Nord (Alger en 1901 et Maroc en 1904) lorsqu'il obtient enfin les diplômes d'arabe 
littéraire et d'arabe dialectal de l'Ecole Nationale des Langues Orientales de Paris en 1906. Entretemps 
il a soutenu un diplôme d'Etudes Supérieures d'Histoire sur Léon l'Africain et sa Description du 
Maroc. 

Membre de l'Institut Français d'Archéologie du Caire, en 1907, il est bien vite envoyé en 
mission : il découvre alors l'Irak et ses ruines, l'amitié de la famille Alûsi et aussi "l'Etranger" divin 
qui le visite en prison (1908) alors que, soupçonné d'espionnage par les autorités ottomanes, il avait 
tenté de se donner la mort. C'est de là que date sa conversion à un Christianisme exigeant et que naît 
son amour privilégié pour l'oeuvre du mystique musulman bagdadien Husayn Ibn Mansûr al-Hallâj. 
Quatorze ans de recherches dans les bibliothèques d'Istanbul, du Caire et d'ailleurs lui permettront de 
soutenir une brillante thèse de Doctorat, à Paris le 24 mai 1922, sur la vie et l'oeuvre de ce mystique de 
l'amour divin, condamné par ses juges musulmans en 922, ainsi qu'une thèse complémentaire sur "Les 
origines du lexique technique de la mystique musulmane". 

Entre-temps, il s'était astreint à être étudiant en philosophie à l'Université musulmane du 
Caire, la fameuse al-Azhar. Tout ceci lui permet de devenir professeur invité de la jeune Université 
d'Etat du Caire, en 1913. Marié en 1914 (il aura trois enfants dont Daniel, seul, lui survit aujourd'hui), 
mobilisé peu après et envoyé au Moyen-Orient en 1916, il y entrera à Jérusalem avec Allenby et aux 
côtés du fameux colonel Lawrence d'Arabie. 

Professeur suppléant au Collège de France, de 1919 à 1924, et directeur de la jeune Revue du 
Monde Musulman, il est chargé de diverses enquêtes et de multiples missions, tant au Maroc qu'au 
Moyen-Orient. De 1926 à 1954 (presque trente ans), il sera titulaire de la chaire de Sociologie 
musulmane au Collège de France; de 1933 à 1954, directeur d'études à l'Ecole Pratique des Hautes 
Etudes et, de 1946 à 1954, président du jury d'Agrégation d'arabe. Nommé membre de l'Académie 
Arabe du Caire en 1933 et de nombreuses autres institutions ou sociétés, il déploie alors une activité 
scientifique tous azimuts et participe à toutes les manifestations et publications de l'Orientalisme 
européen (articles en toutes langues et sur tous sujets). Il en avait cependant déjà dépassé l'esprit et les 
frontières lorsqu'en 1934 il avait fondé à Damiette, en Egypte, avec Mary Kahil, une association de 
prière pour la réconciliation entre Chrétiens et Musulmans, appelée très significativement la 
Badaliyya, et lorsque, plus tard, au Caire, en 1940, il avait inauguré le Centre d'Etudes et de 
Conférences de Dâr es-Salâm, pour de meilleurs échanges culturels et spirituels entre les témoins des 
deux traditions religieuses. 

Lorsqu'en 1954 Louis Massignon prend sa retraite universitaire, il est déjà l'animateur du 
Comité chrétien d'Entente France-Islam, du Comité France-Maghreb et de l'Association des "Amis de 
Gandhi". Très discrètement, le 20 janvier 1950, il avait assuré à son itinéraire spirituel une plus grande 
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conformité à la vie même de Jésus-Christ. De 1955 à 1962, il pratique, plus que jamais, dans leur 
extrême diversité, ce qu'on appelle "les œuvres de miséricorde" (visites aux détenus de droit 
commun, dans les prisons surtout les Nord-Africains, ainsi qu'aux exilés, à Madagascar), de même 
qu'il développe ses pèlerinages, inaugurant en 1954 même celui du Pardon aux Sept Dormants en 
Bretagne (à Vieux-Marché, près de Plouaret). C'est le 31 octobre 1962, à 10 heures du soir, qu'une 
crise cardiaque met un terme à son pèlerinage terrestre. "L'Etranger" divin était revenu frapper à la 
porte de Louis Massignon - ultime visite ! - pour, en cette vigile de la Fête de Tous les Saints, le faire 
entrer auprès du Dieu vivant, dans la grande assemblée de ses amis de toujours. 

Tel est l'homme de science, l'homme de cœur et l'homme de Dieu que fut Louis Massignon. 
Essayons donc de mesurer - quoique fort brièvement - comment il fut grand en ces trois dimensions. 
Cela permettra ensuite de méditer sur sa "courbe de vie" pour mieux comprendre enfin ce que son 
message a encore de valable aujourd'hui. 

L'homme de science. 

Louis Massignon fut d'abord et avant tout un savant. L'Université française avait formé et 
reconnu en lui des dons intellectuels exceptionnels : une rigueur presque ascétique dans le travail et 
une curiosité scientifique quasi universelle, une méticulosité d'archéologue soucieuse du détail 
significatif et une puissance d'intuition et d'extrapolation qui renouvelle sans cesse la recherche. Il 
s'était parfaitement conformé aux critères occidentaux et azhariens de toute préparation scientifique, ce 
qui lui permettrait d'y prendre d'autant mieux les libertés que son génie lui inspirait. Soumis 
volontairement à toutes les contraintes de l'ordre scientifique et de ses institutions exigeantes, il sut 
toujours en relativiser l'importance et en faire éclater les limites. Comme dit le Pr Henri Laoust, "peu 
de contributions à notre connaissance de l'Islam ont été aussi riches que celle que l'on doit à 
Louis Massignon" (1). Oeuvre combien variée s'il en est et pourtant "présentant une forte unité 
d'intention et de dessein"(2), car il est, à la fois, islamologue et sociologue. 

Au premier, on doit cette oeuvre maîtresse qu'est La passion d'al-Hallâj, rééditée enfin et 
considérablement augmentée au terme de sa carrière scientifique. Il y est "l'historien non seulement 
d'une âme mais de toute une époque, tant abondent, dans ce gigantesque ouvrage, les vues les plus 
diverses et souvent les plus pénétrantes sur les hommes et les institutions de la civilisation abbasside" 
(3). Quant à son Lexique technique de la mystique musulmane, il y fait "la plus large place à 
l'étude des premières vocations mystiques (musulmanes) et des conditions dans lesquelles le 
mysticisme a pris son départ (4) en Islam. 

Que personne ne s'y trompe : c'était alors une approche totalement révolutionnaire de la 
société religieuse musulmane. Après des siècles de polémique souvent stérile, où il était toujours facile 
de dénigrer l'autre en ne décrivant que les défauts de sa conduite morale et les limites de sa pratique 
religieuse, et malgré un Orientalisme alors plus soucieux de littérature et d'archéologie que de 
politique et d'économie, voici que Louis Massignon, dans la foulée d'un Henri Bergson et de bien 
d'autres, entend évaluer la civilisation islamique par les sommets mystiques qu'elle propose ou tolère 
pour ses meilleurs représentants. On ne dira jamais assez combien Louis Massignon a scientifiquement 
renouvelé le regard chrétien sur l'Islam, tout en étant le premier à en être transformé. Ne le confesse-t-
il pas lui-même en un article fondamental ? "Hallâj le disait : comprendre quelque chose d'autre, 
ce n'est pas s'annexer la chose, c'est se transférer, par un décentrement, au centre même de 
l'autre; c'est comme dans le système de Copernic, quand on l'a substitué au système de 
Ptolémée; nous nous croyions le centre du monde sur la terre, il a fait un décentrement. 
L'essence du langage doit être une espèce de décentrement. Nous ne pouvons nous faire com-
prendre qu'en entrant dans le système de l'autre, comme disait Péguy : Celui qui aime entre 
dans la dépendance de celui qui est aimé" (5). 

Comme le dit le Pr Henri Massé, "cette suite d'études hallâjiennes de Massignon (est) 
unique par l'ampleur de la documentation et par la ferveur qui les anime, éléments 
préparatoires ou compléments du grand oeuvre : la vie et la pensée d'un martyr de la vérité 
créatrice, auxquelles s'ajoutent l'érudition et la traduction de ses poèmes, l'établissement d'un 
lexique mystique, des recherches de folklore et de psychologie religieuse" (6). 

Mais Louis Massignon est tout autant sociologue et son Annuaire du Monde Musulman, si 
souvent réédité, augmenté et mis à jour, est une merveille d'attention scientifique et humaine à tout un 
monde qui allait connaître des mutations essentielles. Son Annuaire réunit, en effet, "une telle masse 
de renseignements sur la situation politique, sociale et culturelle des différents pays musulmans" 
(7) et décrit largement "les grands mouvements de l'Islam classique" (8) en même temps que "ses 
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résurgences ou permanences contemporaines" (9). Aucune des disciplines islamiques ne lui était 
étrangère. "La théologie et la philosophie musulmanes n'avaient pour lui aucun secret... La 
jurisprudence musulmane lui était également très familière" (10), surtout en sa théorie des 
fondements de la Loi, car il se méfiaient du pharisaisme et de l'esprit de casuistique... L'ascèse et la 
mystique musulmanes étaient ses champs de recherche privilégiés, on l'a vu, et l'étude des 
mouvements marginaux de l'Islam le préoccupait autant que celle de ses mouvements centraux. Bref, 
c'est à "une étude en quelque sorte totale de l'Islam qu'il entendait se vouer" (11). Qu'on en juge 
enfin par la somme même des livres et des articles qu'il a écrits : c'est une liste de 613 titres que la 
Bibliographie, préparée par Youakim Moubarac, recense pour Louis Massignon jusqu'à sa retraite 
universitaire en 1954. Beaucoup ont d'ailleurs été repris par ce fidèle disciple dans les trois gros 
volumes de ses Opera Minora. 

Tel fut, chez Louis Massignon, l'homme de science. Ne disait-il pas volontiers que "l’œil de 
celui-ci doit être simple et pur" (12) ? Ce faisant, il a rajeuni, en lui consacrant toute son intelligence 
et toute sa foi, une pratique de l'Orientalisme et a fourni la preuve que, "renonçant à l'exégèse pure-
ment analytique et statique d'un Orientalisme sèchement érudit, l'Orientalisme vivant doit interroger et 
étudier ces thèmes (ou ces mythes) nourriciers de l'imagination des peuples (qui) ont une existence 
dynamique et se réalisent concrètement à la mesure des événements" (13). 

L'homme de cœur. 

Si l'homme de science, chez Louis Massignon, a renouvelé bien des méthodes et s'est extasié 
en ses objets, étudiés et aimés pour eux-mêmes, c'est justement parce qu'il était en même temps un 
homme de coeur, c'est-à-dire d'accueil, de compréhension et de communion. L'hospitalité qui l'avait 
existentiellement sauvé en 1908 est devenue la valeur essentielle de son devenir humain : il a voulu la 
vivre sur le plan linguistique, scientifique et mystique tout à la fois. "Je me rappelle, confesse-t-il 
encore, que ma première prière en prison quand j'étais lié, que je n'avais même plus rien à moi, 
sur moi, j'ai parlé en arabe à Dieu" (14). 

Voilà pourquoi les amitiés et les pélerinages ont une si grande importance dans la vie de Louis 
Massignon : pour lui, toute rencontre humaine implique de nouvelles solidarités et engage d'éternelles 
fidélités. C'est tout autant vrai de lui que de ceux qui l'ont découvert, écouté et suivi. Un de ses 
amis,J.F. Six, l'a écrit depuis lors : "Ceux qui ont rencontré, une fois ou cent fois, Louis 
Massignon, ceux-là, qu'ils soient intellectuels ou analphabètes, croyants ou athées, ont - 
lorsqu'ils étaient interrogés sur lui - répété une image, celle du feu : parole de feu, âme de feu, 
épée de feu. Oui, Massignon était feu et il aimait le feu" (15). 

C'est au lycée Louis Le Grand (1896-1899) qu'il s'était lié d'amitié avec Henri Maspero, le 
futur spécialiste de la civilisation chinoise : son père, Gaston Maspero, était alors un égyptologue de 
renommée mondiale. En 1901, c'est Paul Langevin, qui le rejoindra plus tard au Collège de France. En 
1902-1903, durant le service militaire, ce sont Jean-Richard Bloch, Roger Martin du Gard, Marcel de 
Coppet, Jacques Ladreit de Lacharrière et Robert Siegfried. En 1904, par correspondance avant de les 
rencontrer plusieurs années après, ce sont Lyautey et Charles de Foucauld. Un moment, d'ailleurs, il 
pensera rejoindre ce dernier au Sahara, en sa vie érémitique. Il lui restera intimement uni jusqu'au 1er 
décembre 1916, date de sa mort violente à Tamanrasset. 

En 1908, il en est de même avec Paul Claudel, alors qu'à Bagdad l'amitié d'un Carme irakien, 
le Père Anastase, lui est acquise pour toujours. On ne saurait nommer ici tous ceux et toutes celles qui 
sont entrés décisivement dans la vie de Louis Massignon. Citons simplement : en 1913, l'abbé 
Fontaine ainsi que Pichet, Maritain et Massis, puis Mary Kahil retrouvée au Caire en 1934 et avec 
laquelle il va développer la Badaliyya et le Centre de Dar es-Salam. En 1931, il avait rencontré 
Gandhi à Paris. L'amitié, chez Louis Massignon, va toujours très loin, jusqu'au jeûne renouvelé pour 
l'ami qui est en prison ou en exil (ce qu'il fit si souvent, en 1953, pour le Sultan du Maroc, Mohamed 
V) ou jusqu'à l'offrande de soi-même pour l'intime dont la vie est en danger (ne le fit-il pas pour son 
ami Luis de Cuadra qui se suicida en 1921 ?). Il faudrait y ajouter tous ces amis anonymes rencontrés 
lors des cours du soir qu'il a donnés, pendant si longtemps, aux ouvriers nord-africains à Paris, lors des 
visites faites en prison aux condamnés de droit commun et lors des rassemblements auxquels il 
participait en tous lieux. 

Pour Louis Massignon, l'amitié transcendait la mort. "J'ai toujours tenu parole à mes amis 
morts, disait-il, pour les aider à ressusciter". C'est pourquoi il aimait faire pèlerinage et retrouver 
ses amis là où ils avaient vécu ou prié : pour lui, il existe des lieux où la présence mystique des saints 
et des prophètes continue à irradier spirituellement. Citons ici, à la suite, ses pèlerinages à Chartres et à 
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Tours, en 1908; à Paris-Montmartre et à Domremy, en 1909; à Notre-Dame de la Salette,en 1911, 
1930et 1946; sur la tombe d'al-Hallâj, à Bagdad, en 1927; à Tamanrasset, en 1950; à Ephèse, aux Sept 
Dormants et à la Vierge, en 1951; à Mohranli, en Inde, en dernier pèlerinage de Gandhi, en 1953; à 
Namugongo, en Afrique Orientale, là où furent brûlés vifs les martyrs de l'Ouganda... et enfin, si 
souvent, à Vieux-Marché, en Bretagne, là où sont honorés les Sept Dormants. 

On verra plus loin comment ces liens du cœur avec les vivants et les morts dont il se savait 
solidaire, auront marqué les étapes de son itinéraire spirituel. En attendant, ces mêmes liens l'avaient 
conduit à des attitudes courageuses et à des vues prophétiques jusque dans le domaine politique. Selon 
Louis Massignon, les peuples et les nations ont aussi à vivre ces valeurs que la science et le coeur ont 
pour tâche de repérer et de promouvoir. Dans sa vision des êtres et des choses, la France elle-même 
avait de lourdes responsabilités politiques vis-à-vis des populations musulmanes d'Afrique du Nord et 
des pays du Moyen-Orient arabe. C'est en 1948 qu'il en donnait l'explicitation la plus audacieuse : 
"Docteur en Sorbonne, convaincu de la continuité du témoignage chrétien qui est demandé à la 
France dans le monde, je me souviens de ce serment des docteurs de Sorbonne, depuis 1380, 
jurant de défendre l'honneur de Celle dont la Conception pure est la source de notre salut. C'est 
dans une pensée identique qu'il nous faut envisager le rôle mondial futur de la Terre Sainte, 
qu'il nous faut penser à y faire régner la paix dans la justice" (16). 

Parce que Français et chrétien, il se voulait fidèle à une certaine idée des rapports 
internationaux où la "primauté des solutions culturelles", comme il disait, devrait faciliter d'autant 
la réduction des autres problèmes dans la justice, l'honneur et la fidélité à la parole donnée. Jusqu'au 
bout il s'est présenté comme un artisan de paix et a multiplié, à cet effet, à la suite de Gandhi, ces 
gestes prophétiques que sont le jeûne, le pèlerinage et la prière. 

L'homme de Dieu. 

Si Louis Massignon s'est ainsi toujours voulu un apôtre de la non-violence pour défendre les 
causes les plus sacrées, c'est parce qu'il avait bien conscience que Dieu y était impliqué et qu'il lui 
fallait, comme l'explique Guy Harpigny, "employer des moyens pauvres comme Gandhi (qui 
mourut, tué par un Hindou, pour avoir voulu défendre la minorité musulmane de Delhi), pour 
exprimer son amour du Christ et son désir de souffrir avec tous les exploités et opprimés, 
surtout musulmans. D'où son recours au jeûne, à la prière et au vœu" (17). Ce sont là les armes 
de la foi et elles ne sont efficaces que pour ceux qui savent que Dieu mène l'histoire des hommes parce 
qu'ils ont fait l'expérience que leur propre vie en dépend totalement. 

Si Louis Massignon fut à merveille un homme de science et s'est toujours révélé un homme de 
cœur, c'est parce qu'il était devenu un homme de Dieu depuis le jour - ou plutôt la nuit - où l'Etranger 
divin l'avait bousculé dans ses certitudes trop humaines et l'avait en même temps sauvé d'un désespoir 
suicidaire en lui redonnant l'espérance. Comme Paul, Pascal et tant d'autres, Louis Massignon sait qu'il 
a été saisi par Dieu et que les dons de Celui-ci sont sans repentance. 

"L'Etranger qui m'a visité, confesse-t-il, un soir de mai, devant le Taq, sur le Tigre, dans 
la cabine de ma prison, et la corde serrée après deux essais d'évasion, est entré, toutes portes 
closes. Il a pris feu dans mon coeur que mon couteau avait manqué, cautérisant (ainsi) mon 
désespoir... Mon miroir intérieur me l'avait décelé, masqué sous mes propres traits... avant que 
mon miroir s'obscurcisse devant Son incendie... 

L'Etranger qui m'a pris tel quel, au jour de Sa colère, inerte dans Sa main comme le 
gecko des sables, a bouleversé, petit à petit, tous mes réflexes acquis, toutes mes précautions, et 
mon respect humain. Par un renversement des valeurs, Il a transmué ma tranquillité relative de 
possédant en misère de pauvresse. Par un retournement "finaliste" des effets vers les causes, des 
intersignes vers les archétypes, tel que la plupart des hommes ne le réalisent qu'en mourant. En 
cela m'est une excuse si je ne propose plus, ici, de chercher dans les biographies des mystiques 
un vocabulaire technique d'ersatz pour "entrer en présence" de Celui qu'aucun Nom a priori 
n'ose évoquer, ni "Toi", ni "Moi", ni "Lui", ni "Nous", et si je transcris simplement un cri, 
imparfait certes, mais poignant, de Roumi (quatrain n° 143) où le Désir divin, insatiable et 
transfigurant, jaillit du tréfonds de notre adoration silencieuse et nue : la nuit. 

Ce quelqu'un, dont la beauté rend jaloux les Anges, est venu au petit jour, et Il a regardé 
dans mon cœur ; Il pleurait, et je pleurais, jusqu'à la venue de l'aube, puis I1 m'a demandé: de 
nous deux, dis, qui est l'amant ?" (18). 
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C'est donc en terre d'Islam que Louis Massignon a retrouvé sa foi chrétienne, tout comme il 
advint à Charles de Foucauld, à Ernest Psichari et à bien d'autres. Le sérieux de la foi de l'autre ne 
renvoie-t-il pas inéluctablement - comme un défi mystique - au sérieux de nos propres racines 
religieuses ? Ecoutons encore ce qu'il nous en dit lui-même : "En 1908, j'étais devenu, à travers 
l'apprentissage de l'arabe, langue liturgique de l'Islam, un islamisant "interioriste", converti au 
Christianisme par le témoignage de Dieu qu'implique la foi musumane, celle que Foucauld, 
incrédule, avait tant admiré dans ses guides de 1883 au Maroc, la parole donnée à Dieu, à l'hôte 
de Dieu" (19). 

Islamisant "interioriste", Louis Massignon comprendra d'autant mieux les requêtes de la foi 
musulmane et les témoignages de la mystique musulmane, qu'il se voudra de plus en plus un chrétien 
étrangement lié et transformé par le mystère de la compassion universelle et de la substitution 
rédemptrice. Nul, en effet, ne peut comprendre Louis Massignon s'il ne pénètre avec lui dans le sanc-
tuaire ultime de son expérience religieuse. Il suffit de relire ici le texte fondateur de la Badaliyya, en 
1947, pour en mesurer toutes les dimensions et implications : "Pareille substitution va très loin : 
notre compassion doit être entière et universelle; rappelons-nous l'Heure Sainte du Maitre, à 
Gethsémani. Substitution : à leurs misères, déficiences et faiblesses, physiques, morales, 
intellectuelles et religieuses; les comprendre à fond, pour qu'ils se parfassent. Pleurer sur eux, 
ces larmes de Marie, préfigurées par celles d'Agar, au désert, sur le premier-né de la race 
arabe... Se réjouir aussi avec eux; souffrir avec eux de ce qui leur manque, surtout, afin d'être 
dignes de le leur apporter. Acceptation totale, avec le Christ, 'languores nostros Ipse tulit'" (20). 

N'étant ni théologien ni exégète, Louis Massignon s'est laissé guider par ses intuitions 
spirituelles et les suggestions de l'Esprit de Dieu. Il s'agit, pour lui, d'une "solidarité voulue par Dieu, 
inscrite dans l'histoire, articulée dans les révélations, acceptée et pour cela cause de 
réconciliation dans le sacrifice du parfait serviteur de Dieu (qu'est Jésus-Christ) et dans toute 
soumission à la volonté de la divine Majesté. Pour Louis Massignon, ce n'est qu'en assumant 
l'histoire d'un peuple, en acceptant une responsabilité commune, qu'on peut accomplir cette 
mission" (21). Une brève citation illustre ici sa pensée et démontre, à l'évidence, que la mystique 
mène tout droit à l'action : "L'aumône fondamentale est l'aumône de soi, écrit-il en 1962, c'est-à-
dire l'hospitalité, qui est une synthèse des oeuvres de miséricorde. L'exercice de l'hospitalité, 
axial dans l'Islam "abrahamique", est axial pour la Badaliyya. Car c'est le Pauvre des Pauvres, 
l'Expatrié par excellence, Dieu, qu'elle nous fait accueillir, caché, "substitué", dans le plus 
désarmé de nos hôtes étrangers, ici en France, les travailleurs musulmans nord-africains" (22). 

Il s'agit là d'une spiritualité pratique où la foi ardente se traduit et se consume en charité 
efficiente : rien là que de très orthodoxe pour la théologie chrétienne la plus exigeante. Les deux 
grands commandements (l'amour de dieu et l'amour des hommes) n'en font plus qu'un seul lorsqu'on 
les vit en union étroite avec Jésus-Christ tel que les Chrétiens l'entendent. C'est ainsi que, chez Louis 
Massignon, dans l'expérience d'une vie, sous l'attrait d'une grâce transformante, une activité 
universitaire et culturelle devient un témoignage de spiritualité évangélique et chrétienne, enraciné 
dans la plus pure tradition catholique. Tel est, chez lui, l'homme de Dieu, celui qui écrivait 
prophétiquement, quinze ans avant sa mort : "La mort corporelle qui vient silencier toute voix ici-
bas n'aura pas prise sur notre témoignage et l'expansion de son écho alentour ne nous préoccupe 
plus; car I1 nous prend, Il nous a déjà pris, seuls avec Lui seul" (23). 

Réflexions conclusives. 

Il est temps de conclure en nous posant enfin deux questions : quelle fut sa "courbe de vie" - 
celle qui vit sa personnalisation ascendante - et quel est le message qu'il laisse aujourd'hui à notre 
méditation ? 

Comme l'a fort bien décrit Guy Harpigny, l'itinéraire global de Louis Massignon se 
développe ainsi en trois cycles qui correspondent à des intégrations successives, celle de la science 
dans le coeur et celle du coeur en Dieu même. Il y a d'abord le cycle hallâjien qui se termine avec la 
soutenance de la thèse sur Hallâj en 1922. Il permet de saisir comment l'exemple de Hallâj (ou le désir 
de mourir anathème pour la communauté musulmane) et celui de Joris-Karl Huysmans (ou offrir ses 
souffrances et sa mort pour expier les péchés d'autrui et, par là même, mériter le rachat de Louis 
Massignon en personne) annoncent et préparent la conversion de 1908. Trois autres exemples sont 
alors décisifs dans sa vie : Charles de Foucauld (ou l'appel du désert), Paul Claudel (ou la 
compréhension de la Passion après le péché) et l'abbé Daniel Fontaine (ou l'amour du prochain). Au 
terme, "priant pour l'Islam, à l'exemple de Foucauld, secourant les Musulmans laissés pour 
compte, comme Fontaine venait en aide à ses paroissiens les plus pauvres, dans un esprit de 
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substitution inspiré par Huysmans, voilà l'attitude fondamentale que Massignon acquit durant 
ses études hallâjiennes" (24). 

Correspondant aux pleines années d'enseignement universitaire et de rayonnement 
scientifique, le cycle abrahamique permet à Louis Massignon de méditer sur le drame des hospitalités 
trahies (c'est "la prière sur Sodome" et "le signe de Marie-Antoinette").C'est ainsi que "la 
vocation d'Abraham dans l'itinéraire de Massignon éclaire sa notion d'hospitalité et permet 
d'articuler celle de compassion avec l'intercession et la substitution... Aujourd'hui encore il 
existe des habitants de Sodome, des fils d'Ismaël et des fils d'Isaac qui ne vivent pas comme celui 
qui intercède pour eux. Aussi faut-il aujourd'hui encore, comme Abraham, intercéder pour eux, 
en sachant que, désormais, c'est le Christ qui a réalisé cette intercession et qui nous demande de 
la continuer" (25) d'où la triple prière quotidienne de Massignon pour Sodome, Ismaël et Isaac. 

Avec sa retraite universitaire commence alors le cycle gandhien, car Louis Massignon a 
découvert la vision que Gandhi a du "vœu comme désir de Dieu". Tertiaire franciscain (1931-1932) 
et animateur de la "Maison de la Paix" (Dar es-Salam) au Caire, conformé plus particulièrement à 
Jésus-Christ à partir de 1950, Louis Massignon développe ses actions de substitution selon les cinq 
bases de la vie religieuse en Islam : témoignage de foi et de charité, prière et jeûne, aumône-hospitalité 
et pèlerinages répétés. C'est l'accomplissement des premières promesses et leur purification en même 
temps. Comme Gandhi, il se veut le témoin de la vérité et l'artisan de la réconciliation. Pour ce faire, il 
s'inscrit plus que jamais en cette lignée de spirituels qui annoncent le pardon des pécheurs, chrétiens et 
musulmans, parce qu'il y a des abdal (des substituts), qui savent prier et offrir, souffrir et mourir pour 
cela, à l'exemple de Jésus-Christ et de Hallâj. 

Tel fut l'itinéraire spirituel de Louis Massignon et tel est le contexte éminemment personnel 
dans lequel il convient de situer constamment son oeuvre scientifique et ses initiatives humanitaires. 
A-t-il encore quelque chose à nous dire aujourd'hui ? Quel serait son message, s'il était parmi nous, ici, 
ce soir ? 

Il nous dirait d'abord que la rencontre est possible, et même en profondeur, entre les religions, 
les cultures et les civilisations fort diverses auxquelles nous appartenons, à la condition que nous 
sachions nous informer honnêtement de l'autre, nous faire dociles à sa langue en l'apprenant persévé-
ramment et nous laisser introduire par lui dans le secret des valeurs humaines et religieuses qui le 
nourrissent, le consolent et l'exaltent. Approche globale où les spécialisations sectorielles seraient 
sources de mésentente et d'incompréhension, car, disait-il, "la vraie, la seule histoire d'un peuple, 
c'est la montée folklorique de ses réactions collectives, les rêves des masses collectives 
exemplarisés par de grandes images mythiques" (26). Ne précisait-il pas davantage sa pensée 
encore en écrivant dans sa Préface à la dernière édition de son Annuaire du Monde Musulman : 
"Le peuplement des pays musulmans est un peuplement de jeunes en pleine montée 
d'espérance... qui ne se laissera pas indéfiniment mater par un système d'exploitation rationnel 
plus ou moins paternaliste : il sait qu'il arrivera, s'il travaille avec ténacité, à reconquérir... la 
libre exploitation de ses richesses naturelles" (27). 

Mais l'échange ne se ferait-il demain qu'un seul plan du transfert des techniques et de 
l'acquisition des biens de consommation ? Ici encore Louis Massignon nous supplierait de regarder 
plus haut et plus loin, tant la tentation pessimiste d'un échec possible le hantait constamment et 
l'amena même à écrire : "Tout se passe comme si... tout progrès dans la mise au point d'une 
méthode destinée à améliorer le niveau de vie du monde musulman, coïncidait avec un recul aux 
frontières communes, une perte du contact mental, du "common touch" avec les âmes 
musulmanes... Ils ne croient plus qu'aux livraisons de matériel technique qu'ils nous 
commandent. Et nous sommes si sceptiques sur leurs capacités de s'en servir sans nous, que nous 
n'espérons plus rien pour nous, ni pour eux, d'une prolongation du dialogue" (28). 

C'est donc finalement à la découverte réciproque des richesses humaines et spirituelles du 
monde arabe et du monde occidental, et ajoutons ici-même... du monde asiatique, et au-delà de ces 
répartitions géographiques, de celles des diverses communautés musulmanes et chrétiennes, que Louis 
Massignon nous inviterait aujourd'hui. Mais un tel échange, si haut placé soit-il, n'est réalisable que si 
les uns et les autres savent donner à l'hospitalité des hommes toutes ses chances et toutes ses 
exigences. Diplomates, étudiants et travailleurs musulmans en Europe, ou bien expatriés, techniciens 
et ouvriers, dans les Emirats Arabes Unis, qu'ils soient chrétiens ou non, n'ont-ils pas à être considérés, 
non point comme de simples étrangers, mais bien plutôt comme des hôtes privilégiés auxquels nos 
traditions religieuses, aussi bien musulmanes que chrétiennes, confèrent la plénitude des droits 
humains et même une attention préférentielle parce qu'ils sont les témoins possibles d'une altérité 
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enrichissante ? Louis Massignon nous dirait que l'étranger, à l'instar de la veuve et de l'orphelin, nous 
est confié par Dieu afin de mettre à l'épreuve notre respect de l'homme, de tout l'homme, en ses droits 
personnels et familiaux, économiques, culturels et religieux. Ne s'agit-il pas, en fin de compte, d'y 
mettre toutes les valeurs que reconnaissent nos communes traditions religieuses à l'hospitalité 
exemplaire qu'Abraham sut offrir généreusement à ses hôtes ? 

Louis Massignon nous dirait tout cela avec son cœur et avec sa foi, comme avec sa raison et sa 
science, parce qu'ilvoudrait nous communiquer sa conviction que l'humanité est une, que les hommes 
de bonne volonté peuvent se rencontrer et que les croyants au Dieu d'Abraham doivent se reconnaître 
le droit réciproque à une émulation spirituelle merveilleuse dans l'accomplissement des oeuvres de 
miséricorde. Bien que Louis Massignon ait vécu le dialogue islamo-chrétien dans la solitude (il y fut 
un précurseur !) et bien que son apport au dialogue ait été plus un témoignage de vie qu'un exposé 
doctrinal, il nous inviterait cependant à découvrir en son témoignage et dans ses écrits les pistes peut-
être abruptes mais certainement prometteuses d'un dialogue possible au niveau des expériences 
religieuses elles-mêmes. Il nous mettrait peut-être en garde contre son vocabulaire audacieux et parfois 
original, et nous renverrait sans doute à la solidarité de nos communautés humaines et de nos 
traditions religieuses. 

Il encouragerait Chrétiens et Musulmans à multiplier, de part et d'autre, le nombre des 
Croyants sincères et des Services du dialogue qui seraient les premiers témoins d'une réconciliation 
supérieure : au-delà du travail fort utile des Orientalistes et des Islamologues de profession, il a 
entrevu et affirmé le rôle irremplaçable des simples Chrétiens capables de comprendre et d'aimer leurs 
compagnons musulmans avec l'intelligence du cœur, tout comme il a toujours souhaité que, du côté 
musulman, se multiplie le nombre des profonds connaisseurs de l'Occident et du Christianisme et, 
surtout, celui des amis qui savent apprécier ce que peut être, pour eux, un Chrétien. La dernière 
invitation qu'il nous ferait alors serait d'avoir l'audace d'une prière commune : "Ne nous lassons pas 
de répéter, écrivait-il encore en 1962, qu'il faut prier ensemble, Chrétiens et Juifs et Musulmans, 
pour l'avènement de cette paix tant désirée. Toute tentative d'accord sur le terrain économique 
et même culturel, s'il n'est pas fondé sur un mouvement sincère des cœurs, unis dans la foi au 
Dieu d'Abraham, Père de tous les croyants, ne peut qu'effrayer le Tiers Monde et le rejeter dans 
le camp des Athées professionnels" (29). 

C'est parce qu'il était l'homme de la réconciliation entre deux mondes que Louis Massignon est 
allé jusque là. Même si nous ne pouvons pas l'imiter en tout, qu'il nous soit cependant permis de le 
suivre plus ou moins en sa triple générosité d'homme de science, d'homme de cœur et d'homme de 
Dieu. C'est toujours un honneur et c'est même une faveur que d'y être ainsi, par lui, invités ! 
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